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SENTATION

Le collectif de LA cHAMBRE BLANCHE est heureux de présenter & ses membres et amis la 22¢ édition du Bulletin
faisant la présentation et la critique d'ceuvres présentées en salle au cours de la période hiver 1995 & I'hiver
1996.

Le Bulletin subit au cours du temps des modifications quant & son contenu. Ce document demeure fort impor-
tant pour le collectif de (A cHAvBRE BLANCHE dans la mesure ou il constitue un lieu de réflexion sur l'art actuel
empruntant différentes voix. Le Bulletin a suscité de nombreux questionnements depuis sa demiére parution.
Nous aimerions qu'il devienne de plus en plus un lieu d'essai pour les auteurs et les artistes dont nous diffusons
le travail.

Aussi, sont ici réunis, outre des textes critiques portant sur notre programmation, trois essais d'auteurs auxquels
nous avons donné carte blanche. Nous vous présentons également un projet d'artiste de Jéréme Lapointe, qui a
été élaboré a la suite d'une résidence & LA CHAVBRE BLANCHE, et congu spécifiquement pour cette publication. Il
témoigne d'un échange entre ['artiste et un visiteur, Claude-Edgar Dalphond.

Ce document apparait donc davantage aujourd’hui comme un support privilégié d'interventions d'artistes et
d'auteurs qui animent notre programmation et qui participent & notre réflexion sur I'art. Nous vous invitons donc
a le consulter attentivement et & nous faire part de vos commentaires.




man® A aas a

Fas y 3 5

Kathryn Walker



digest (vue partielle de la premiére version présentée dans un
appartement de Montréal), 1994

digest (détail), fioles, produits alimentaires, chandelles, 1995

Francois Lamontagne

DIGEST

A transformation of the gallery laid the foundation for Millie
Chen's installation at LA CHAMBRE BLANCHE. The expansive and
cool space was split by a wall, leaving a small room of
domestic proportion that Chen turned into a kitchen-like
chamber. The main part of the gallery remained empty while
this more intimate anti-room became the focus of digest. In
the centre of this space stood a table surrounded by several
chairs inviting viewers to sit, read, drink tea and meet peo-
ple. A book about Chinese herbal medicine lay on the table,
a kettle with the makings for tea was available for viewers to
help themselves, and an array of flasks and preserve jars that
lined the walls gave the room the impression of a home-
style apothecary. Here, eating meant healing, and digest
implied a function of both body and mind.

Before entering this space, the viewer had to pass through
what appeared to be a waiting room where two chairs were
placed side by side, next to a shelf holding a file box. These
chairs invited viewers to sit and browse through the box
which contained a catalogue of various substances in the
flasks and preserve jars in the next room. Each card
described a particular material with respect to different social
histories and medicinal properties, and above the chairs,
several bunches of herbs hung to dry. These herbs made a
formal link with the organic material in the next room, and
provided an intervention into the otherwise sterile surroun-
dings of a space that appeared similar to a medical waiting
room.

One long wall connected this room to the home-style
apothecary which could also be described as a kind of gas-
tronomical museum. A sensual aesthetic embodied this
space, and it was made up of three stations marked by
words stenciled onto the walls. Beneath the word WELL-
BEING, a series of cast iron cooking pans hung in rows, and
on each of these pans was a drawing of a different body
part etched into the surface by a process of oxidization. The
drawn lines were rusted into the iron, making a sharp con-

Francois Lamontagne

digest (détail de l'installation), 1995

trast between the material and the etched image, but at the
same time inspiring thoughts of a holistic relationship
between the body and cooking.

Across from this station, the word LONGEVITY highlighted
an arrangement of shelves containing various jars and flasks
of preserves and tonics. On one shelf, a dozen jars in a row
presented an experiment in the preservation of eggs. Each
jar contained one egg immersed in one of several different
materials including ash, vinegar, salt, water, honey, beeswax,
mud. On occasion viewers were lucky to meet the artist
here, and share the fruits and wisdom of a 1000 years old
egg. The tendency to exoticize this food was evident in the
gallery context, but it became known that this particular kind
of egg is a part of everyday life in traditional Chinese culture.
These eggs are preserved through an organic and material
process similar to embalming and burying; a technique that
developed from necessity in a context where refrigeration is
rare. This process takes time and commitment and has
been over-shadowed by the technologies of Western conve-
nience.

The remaining station was a wall entitled IMMORTALITY
which displayed more flasks and test tubes containing
organic materials that alluded to the body and the natural
elements of earth, water and fire. Blood, iron oxide, salt
water, and ash make up parts of what the body is, and what
it eventually becomes. Ideas of transformation ran through-
out the installation, represented by material and conceptual
metaphors.

The holistic relationship between bodies and the con-
sumption of food has been the theme of a series of installa-
tions that Millie Chen created over the past three years.
digest was a culmination of the projects cook, crave and eat
which were shown in other artist-run centres. digest was
also previously presented in the domestic space of an
already-existing kitchen in the third floor apartment at 4908,



digest (vue partielle), 1995

Francois Lamontagne

Pour son installation intitulée digest, Millie Chen a réduit I'espace de la galerie pour ne conserver qu'un espace plus
intime, qu'elle a aménagé pour lui donner la convivialité d'une cuisine et I'aspect d'un laboratoire de pharmacie. Dans
cette piéce, une table et des chaises invitaient le visiteur & s'attarder pour consulter un livre sur les herbes médicinales chi-
noises, se préparer du thé, voire échanger avec d'autres visiteurs. Aux murs, des étageéres présentaient des flacons et des
bouteilles contenant des produits naturels et des préparations diverses (& propos desquels le spectateur pouvait consulter
un fichier documentaire dans une piece attenante). Sur une étagére, par exemple, une série de bocaux contenaient des
ceufs immergés dans différentes substances, expériences inspirées de la coutume de préservation des ceufs dans la
Chine ancienne. La résidence de Chen est ainsi concue comme une introduction & des traditions culinaires ancestrales et
a la pharmacopée de ce pays. De fait, digest s'inscrit dans une série de travaux récents de l'artiste portant sur la relation
holistique liant le corps et I'alimentation. Elle représente pour I'artiste I'occasion de redécouvrir le savoir-faire traditionnel
de la «médecine culinaire» chinoise, qui considére l'alimentation comme partie essentielle d'une discipline de vie. La rési-
dence présentée & LA CHAMBRE BLANCHE constitue la suite d'une premiére étape réalisée a Montréal dans une véritable cui-
sine; Chen y préparait divers mets selon la cuisine et la pharmacopée chinoises. La résidence en galerie documente
comme un musée les résultats de cette premiére étape, tout en demeurant un lieu d'échanges et d'expériences.

rue Saint-Denis in Montreal. This installation and the piece
at LA CHAMBE BLANCHE were similar, but distinct in these sepa-
rate contexts. The two projects were linked by the proces-
ses of collecting and archiving, and research and display
whereby the kitchen functioned as a kind of laboratory for
the development of the gallery installation.

The first installation was integrated into the everyday func-
tioning of a working kitchen. It occupied a private space,
and therefore became known primarily through word of
mouth. Here, Chen was present through the three weeks of
the exhibition, preparing tea and food for visitors. Some of
her ingredients were bought in Chinatown and some she
created on site, and her concoctions comprised a kind of
cottage industry in culinary science. The kitchen was parti-
cularly appropriate as a context for this piece, not only for
the obvious references to food and cooking, but also for its
social function. For Chen, the kitchen has always been a
gathering place for family and friends, and digest was an
extension of the ritual and community formation that occurs
around food.

The gallery became a kind of museum of the specimens
and information collected during the kitchen installation, but
it also retained the function of a meeting place where view-
ers shared stories and engaged in discussion. It was also a
living and working space which continually changed as dif-
ferent viewers passed through it. As first described, the
gallery at LA CHAMBRE BLANCHE was transformed, and in turn it
became a site for dialogue about transformation.

In traditional Chinese culture, culinary medicine is worked
into a regular diet. It is a process that nurtures well-being
through everyday life whereby healing is a continual pro-
cess — it is not instant gratification like popping pills. It takes
time and commitment, and is very challenging for those
who live a fast-paced life. Chen admits that she is no expert
in this field, but she has learned aspects of the practice
from methods passed down through her own family. As she
says, “They become habitual”. Chen, like many, can get
caught in the whirlwind of contemporary city living, and can-
not take time to preserve 1000 years old eggs. But digest
was an exhibition of materials that inspired a way of being. It
was not about mastery over material, nor did it presume to
be total or complete, rather it continually changed. This
installation was not so much a finished product as it was a
work in progress, and it remains in process as its contents
continue to pickle and ferment.

digest is a living art and it is also an art about living. It rai-
ses questions not only about the nature of the work of art,
but also about the ways we live. And, it proposes a way of
living by offering ideas for maintaining our bodies, and time
to rest from the fast pace of consumer culture.



FISSURES DE LA LANGUE. THE STIGMA OF WORDS.

The Stigma of Words (Le stigmate des mots) (détail), 1994

Denis Farley

Pour ouvrir ce texte, j'ai longtemps cherché une formule
qui aurait pu rendre d'un trait la singuliere concision des
installations de Laurel Woodcock. Je voulais dire mon
impression d'y deviner une riche matiére, mais concentrée,
celée dans la forme lapidaire et la rigoureuse économie de
moyens qui donnent son ton & un tel travail : ce que
j'appellerais, faute de mieux, sa retenue. Denses, épurées,
les ceuvres de Woodcock contiennent I'éclat du sens dans
un réseau elliptique de mots, d'images, d'indices. Comme
des énigmes ou des aphorismes. Et pourtant, sitét que le
spectateur commence d'en faire jouer les signes, elles se
montrent volubiles. A travers les thémes du langage, de
I'expérience vécue de la communication et des systémes de
représentation, elles spéculent sur notre présence au monde
— une présence dont elles disent toute la vulnérabilité et le
caractere fluctuant. The Stigma of Words et Fissures de la
langue, les deux installations que l'artiste présentait a La
CHAMBRE BLANCHE, abordent en particulier ce theme par le
biais de la sensation. Pour métaphoriser notre rapport &
autrui et au réel, Woodcock met ainsi en lumiére l'intensité
résultant de ce qu’on pourrait appeler notre condition sen-
sorielle, mais sous un mode toujours allusif et fragmentaire.

THE STIGMA OF WORDS

Cette retenue apparait de facon exemplaire avec l'occupa-
tion tout ascétique de I'espace de Stigma of Words. Au
milieu de la piéce, quatre haut-parleurs miniatures sus-
pendus a hauteur d'oreille; au fond, un ceilleton percé au
milieu d'une cimaise, dans lequel on découvre, en
s'approchant, la vidéo d'une séance de tatouage, avec le
gros plan d'un fragment de peau sur lequel une main trace
une figure. En tendant l'oreille & chaque haut-parleur, on
entend deux voix — celle d'un homme, celle d'une
femme — qui murmurent des messages contradictoires, en
francais et en anglais :

« always thought you were thick-skinned.» / «Tu as toujours
pensé étre insensible.»

«l always thought you were thin-skinned.» / «Tu as toujours

pensé étre susceptible.»

«Your words caress me, they are indelible.» / «Tes mots me
blessent, ils sont indélébiles.»

«Your words wound me, they are indelible» / «Tes mots me
caressent, ils sont indélébiles.»

QURDES ACUITES

Ces mots qui blessent ou caressent concrétisent bien str
la métaphore contenue dans les termes anglais «thick-» et
«thin-skinned», une métaphore qui traduit la résonance cor-
porelle de I'émotion, la maniere dont la sensation sert de
médium pour la vie émotive. Relevons aussi que le stigmate
du titre, s'il compare la blessure des mots & la piqtre faite
par l'aiguille du tatoueur, entraine tout un faisceau de con-
notations. Il vaut la peine de rappeler les trois sens princi-
paux du terme «stigmate» :

- dans la tradition chrétienne, blessures qui apparaissent
miraculeusement sur le corps des saints et correspondant &
celles subies par le Christ au cours de la Passion;

-- marque au fer rouge anciennement infligée & certains
criminels (c'était la peine dite de la flétrissure);

- cicatrices ou marques visibles laissées par des maladies.

Le mot renferme ainsi l'idée d'un traumatisme subi par le
corps (souffrances du saint et du Christ, flétrissure, maladie),
lequel laisse une trace témoignant du statut particulier (cri-
minel, saint, malade) de la personne ainsi marquée. Le stig-
mate est a la fois une blessure (pour qui le subit) et un
signe (pour qui le voit). L'installation de Woodcock évoque
donc habilement le double pouvoir des mots : pouvoir de
s'imprégner en nous, de nous «marquen intérieurement,
mais pouvoir aussi de nous marquer aux yeux des autres,
c'est-a-dire de nous identifier, de nous marginaliser, voire de
nous exclure. Les propos tenus par les deux voix anonymes
de I'enregistrement suggeérent ainsi que I'exercice du langage
et la relation a autrui se déploient entre les péles de la souf-
france et du plaisir, du pouvoir et de la sujétion.

Mais il faut aussi chercher le sens de I'ceuvre dans son
dépouillement méme, dans I'espéce de réserve ol elle se
tient. Stigma donne peu & voir et & entendre : quelques
paroles détachées de tout contexte, et une vidéo dont les
parametres formels et la présentation traduisent I'intention
de limiter le regard du spectateur & un champ de vision
gtroitement circonscrit : faible diameétre de I'écran, vue en
gros plan qui isole un fragment de peau, séquence bréve
qui défile en boucle et ne débouche sur aucun récit. La prise
de vue colle & un espace restreint comme & un moment
bref. Or, si I'ceuvre montre peu, ce peu est en tant que tel
un élément signifiant.



Fissures de la langue (vue d'ensemble), mobilier, photographie et projection, 1994

Il a pour effet d'inscrire le corps du spectateur dans le
procés de réception de I'ceuvre : celui-ci doit passer d'un
élément a l'autre de linstallation, tendre I'oreille auprés de
chaque haut-parleur, scruter la vidéo comme a travers un
trou de serrure. Tous ces gestes sont significatifs : ils enga-
gent le regardeur & faire signe dans linstallation (pour lui-
méme ou pour un autre observateur éventuel) comme un
acteur dans une mise en scéne. Ce qui dés lors importe, ce
n'est plus seulement les contenus que l'installation transmet,
C'est la maniére dont elle implique que le spectateur les
recoive.

Par exemple, le fait que Woodcock ait cadré I'image du
moniteur vidéo dans le format miniature de l'ceilleton est un
choix signifiant. A la différence d'un écran de format moyen,
qui permet une vision distante et un accés plus immédiat a
limage, le faible diametre de I'ceilleton implique un délai (il
faut d'abord s'en approcher pour distinguer les détails de

Denis Farley

limage), et constitue de ce fait un obstacle momentané qui rend opaque I'acte méme de vision. Ainsi la mise en place de
I'écran équivaut-elle & une mise en sceéne : fixé au milieu de la cimaise comme pour inviter & découvrir ce qui se trouve derriére
elle, I'ceilleton évoque irrésistiblerent un peephole (ce «trou pour épiem pour lequel la langue francaise n'a pas d'équivalent),
comme un avatar du trou de serrure & travers lequel le voyeur accéde & une réalité dérobée. Le dispositif installé par Laurel
Woodcock comporte donc une efficacité pragmatique, et c'est de rendre manifeste en la provoquant la curiosité du spectateur,
son désir de regarder.

De méme, le faible volume de I'enregistrement évoque lintimité d'une confidence chuchotée & l'oreille du spectateur-
auditeur. On notera comment Woodcock joue du contraste entre I'échelle publique’ de l'installation (qui occupe une piece
entiere) et la perception rapprochée qu'impliquent ses divers éléments. Tout se passe comme si I'ceuvre avait pour but
d'aviver l'attention du spectateur pour le convier & partager quelque secret. Par le type d'expérience qu'elle implique, l'installa-
tion minimise donc la spatialité «collective» dans laquelle elle est d'abord appréhendée. Or, cette spatialité est étroitement
associée aux sens de la vue et de I'ouie, que cette installation sollicite tout particulierement. On sait que ces deux sens ont été
qualifiés de «majeurs», de sensus cognitivans, dans la mesure ot leur champ de réception est le plus vaste et qu'ils rendent
justement possible la perception de I'espace : la vision binoculaire permet au cerveau de «construire» la troisieme dimension,
et l'oreille peut discriminer des sons selon leur position dans I'espace. Par contraste, le go(it et le toucher exigent un contact
physique avec la chose percue. On est ainsi tenté de distinguer entre I'ordre du percept, C'est-a-dire de la perception auditive
ou visuelle en tant qu'elle fonde pour le sujet une représentation mentale de I'espace extérieur dont provient sa source, et



The Stigma of Words (Le stigmate des mots)

(détail de I'ceilleton avec bande vidéo), 1994

I'ordre de la sensation, qui est d'abord perception (tactile, gus-

tative ou olfactive) de la maniere dont le corps est affecté par

(réagit a) un objet-stimulus. Or, cette spatialité inhérente & la

vue et a 'ouie, source du prestige de ces sens majeurs,

Woodcock en réduit singulierement la portée, tant par le bas

volume du son que par la miniaturisation de l'image vidéo — de

sorte que le spectateur éprouve sa vue et son ouie avec une

qualité proxémique semblable & de celle du gott, de l'odorat ou

du toucher. Minimisation donc de la distance entre I'objet percu et le

sujet percevant, minimisation aussi de la capacité de ce sujet a

s'abstraire de ce qu'il percoit. Le spectateur est déplacé de sa position en

surplomb d'interpréte et assujetti dans ses modalités sensorielles de corps

percevant par le dispositif de I'installation. Ainsi 'expérience de l'ceuvre et I'expérience

figurée par I'ceuvre se recoupent-elles : c'est en éprouvant quelque chose comme des sensations que le spectateur est

amené a appréhender une ceuvre qui illustre, justement, la facon dont notre présence & autrui se métaphorise et se traduit
par la sensation.

Q
v s

Par contraste avec cette ambiance, la seconde installation, Fissures de la langue, paraft plus spectaculaire : ici, la projection
diapositive d'une langue fortement grossie frappe d'emblée le spectateur qui pénétre dans la piece. L'image est d'autant plus
forte et crue qu'elle occupe tout le mur et que la pénombre de la salle dans laquelle elle est projetée en accentue la présence.
Cette penombre, qui instaure un climat plus feutré, participe elle-méme de la mise en scéne qui constitue I'autre élément de
linstallation : une photo aérienne déroulée sur une table de bois, faiblement éclairée par une ampoule suspendue.

Sile contenu de Stigma ne se livrait qu'a travers une réception médiate, l'image de cette langue agrandie se saisit, pourrait-
on dire, du spectateur. Pour décrire I'expérience esthétique, Lyotard disait du regardeur qu'il est d'abord affects par |'ceuvre?,
et que son travail cognitif d'interprétation s'embraye sur une réaction toute physique et émotive. Le travail de Woodcock table
sans doute ici sur une telle capacité d'affection. Cette langue gigantesque est vaguement oppressante; étalée, exhibée en gros
plan avec sa surface heurtée et suintante de muqueuse, luisant de cette rougeur qui rappelle & la fois celles de la plaie et de
la palpitation organique, la langue devient ici étrangére et inquiétante. Le malaise que peut provoquer Iimage vient de ce que
I'objet rendu ostensiblement visible fait moins partie du monde vu que du monde ressenti. Etroitement assimilée 3 la percep-
tion interne de soj, la langue est en effet surtout éprouvée kinesthésiquement, dans I'intimité des sensations familieres éveil-
lées par notre corps. Par une telle mise en vue, elle est «dé-familiarisée», objectivée comme une entité dissociée du corps.

Dans son texte de présentation, I'artiste indique que cette photographie est celle d'une langue «géographique» (geographic
tongue), expression désignant la condition médicale d'une langue sensible & certains aliments. Ayant souligné la fonction gus-
tative de I'organe, Woodcock remarque que «the image is somewhat distasteful when enlarged to such a scale®, désignant par
la un ressort rhétorique implicite : pareille représentation de I'organe du godt est susceptible de provoquer un certain dégodt’.
La méme sensibilité qui nous permet de jouir (du beau ou du savoureux, par exemple) nous expose aussi au caractére
désagréable d'éventuels stimuli; le pouvoir de golter est aussi cause de vulnérabilité. On retrouve ici cette idée que le con-
tenu représenté dans I'ceuvre est rendu présent sur le plan de la réception par 'expérience du spectateur (recoupement du
pragmatique et du sémantique).

La vision frontale, le grossissement de la macrophotographie, la netteté clinique et détachée de la représentation — tous
traits propres a ['objectivité scientifique par laquelle le sujet peut «dominem l'objet de son regard — servent paradoxalement a
assurer ['effet dérangeant de I'image, & assujettir le spectateur & ce qu'elle peut avoir de repoussant, c'est-a-dire 2 la part de
violence qu'elle peut receler pour lui. Mais cette prise de vue fait aussi de la langue quelque chose d'incertain dans sa forme
méme : une surface sphérique dont on n'apercoit pas clairement la structure et encore moins le rattachement au corps. Et la
représentation est destabilisée par le brouillage périodique de la mise au point du projecteur : il suffit que le spectateur arrive
au milieu d'un cycle pour que les détails de I'image soient perdus et qu'il ne voit qu'une vague tache colorée sans reconnaitre
la langue du titre. Faille, dfissure» délibérée de la représentation qui a pour effet de rendre manifeste le dispositif technique qui
nous la livre. L'image que Woodcock donne de la langue, grossie et altérée, distancie la chose du mot qui la nomme, la
détachant de ce nom familier grace auquel le spectateur pourrait conjurer ['étrangeté de sa vision.

Mais on se tromperait en ne voyant dans cette image et son échelle que leur seul effet de choc. Pour frappante qu'elle soit,
cette langue est présentée dans une ambiance particuliére — une pénombre qui est en tant que telle une option signifiante
dans le dispositif installatif — et demande & étre interprétée dans son rapport avec la photographie aérienne déroulée sur la
table.



Entre ces deux éléments tout un ensemble de contrastes
se télescopent. Les deux images donnent respectivement
accés a des échelles de réalité incommensurables : la sur-
face terrestre et I'intérieur du corps. L'étendue géographique
captée par la photographie aérienne s'oppose ainsi de fagon
hyperbolique & la vue en gros plan d'un détail anatomique.
La photographie aérienne rapproche une réalit¢ distante au
moyen de la réduction, le grossissement de la langue dis-
tancie un élément organique proche et familier. Entre ces
deux échelles, table et ampoule suggérent un intérieur qui
indexe la présence humaine dans l'installation comme un
moyen terme. |l y a contraste aussi dans la présentation de
ces deux images : si la projection lumineuse de la langue est
un signe visuel ostensible, la photographie aérienne se
donne & voir de facon plus effacée, dans une atmosphere
qui évoque l'intimité ou la réclusion d'un intérieur.

Lorsque Woodcock écrit que cette atmosphére «mimics a
covert activity®, il faut s'aviser que la photographie aérienne
ne renvoie pas seulement au territoire qu'elle représente,
mais connote tout 'appareil technologique qui la rend possi-
ble : mainmise scientifique sur I'espace naturel devenu objet
de représentation, surveillance perpétuelle du territoire
assurée par |'aviation militaire et les satellites, etc. Dés lors, la
scéne plongée dans la pénombre suggére le lieu dérobé et
confiné d'une surveillance coupée de tout contact direct
avec le monde observé. L'obscurité de la piéce et le carac-
tére vaguement oppressant de la langue participent de cette
atmosphére de claustration et de dissimulation.

Entre ce fragment de surface terrestre et I'image de la
langue, deux mots assurent la jointure : les «fissures» du titre
et le terme de «géographique» dont Woodcock nous
apprend qu'il s'applique & cette langue. Le titre Fissures de
la langue établit donc une liaison chiasmatique entre les
deux éléments de linstallation : les fentes et les fissures de
la dangue géographique» ressemblent au sol accidenté de la
photo aérienne. Mais le terme de dangue» est & prendre au
sens large de langage, si on it bien le texte de l'artiste :

The surface explored in the photograph echoes the tex-
ture of the tongue, and is suggestive of an unspoken
terrain and the need to invent new ways of speaking
and communicating. These fissures in language disrupt
a linear flow, creating cracks where change can occur,
and different tastes seep to surface®.

Si le titre énonce de facon littérale le relief accidenté de la
langue tel qu'il se révele dans la macrophotographie, il dit
aussi plus métaphoriquement I'inadéquation de la langue a
exprimer le réel dans sa totalité (paraphrase peut-étre d'un
fragment de Wittgenstein : la carte (le langage) n'est pas le
territoire (le réel)). On est tenté de dire, pour filer la
métaphore, que par ces fissures le réel glisse au travers de
la langue comme & travers un tamis trop grossier pour le
retenir’.
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The Stigma of Words (Le stigmate des mots) (vue d'ensemble), 1994

Jeu entre la connaissance distanciée du regard et la proxémie haptique du godt, Fissures de la langue présente un trait ca-
ractéristique du travail de Woodcock : I'association étroite entre la cérébralité des tropes qu'il met en forme et I'acuité sen-
sorielle de ses images. Dualité qui se reflete dans I'expérience qu'en fera le spectateur : si par sa «textualité» allégorique
I'ceuvre implique qu'il investisse I'installation comme un interpréte, elle 'oblige aussi & s'imprégner, a se penétrer du climat
qu'elle instaure. Or, ces deux ordres se recoupent, car le spectateur ne peut lire l'installation et en déchiffrer I'énigme que s'il
consent & en éprouver la présence et les qualias, expérience qui sera a son tour réfléchie et incorporée dans le tissu sémio-
tique de I'ceuvre. Les ceuvres de Laurel Woodcock thématisent donc le corps et les sens de deux maniéres : sémantiquement,
par les contenus et les images qu'elles figurent ou citent; pragmatiquement, par la disposition perceptive laquelle elles enga-
gent le spectateur. On I'a vu, l'artiste s'intéresse aux sensations dites mineures (godt, toucher, etc.), non tant pour elles-
mémes que pour leur capacité & métaphoriser notre présence et notre vulnérabilité au réel. Loin d'étre le signe d'une sou-
veraineté transparente et détachée sur le monde, notre aptitude & percevoir et & ressentir nous livre plutot a lui. Si I'on voulait
inférer du travail de Woodcock quelque apercu philosophique, on dirait que son ceuvre met en lumiere la perte momentanée
de muaitrise, le risque de vacillement inhérent & toute communication, & tout échange, & toute présence a autrui. Ebranlement,
déséquilibre, désorientation (comme avec la boussole déréglée de Bleuira, une installation de 1994), discordance, faille, fis-
sure ou stigmate — C'est | le risque inscrit dans ce qui me relie au monde : le langage et la parole, I'émotion, les sens, les
systémes de représentation. Autant de possibilités de médiation qui m'exposent au monde en tant qu'elles m'y incament et
m’y mettent en jeu. D'ol peut-étre, dans le travail de Laurel Woodcock, I'omniprésence des allusions au corps, ce lieu
d'expérience le plus intime oU, pourtant, Ialtérité du réel fait déja signe.

1. Je m'inspire ici de la distinction établie par Robert Morris entre formats prive
et public de la sculpture («Notes on Sculpture. Part 2»), Gregory Battcock (éd.),
Minimal Art. A Critical Anthology, New York, Dutton, 1968, p 230-231).

2. Jean-Francois Lyotard, «La performance et la phrase chez Daniel Bureny,
Chantal Pontbriand(éd.). Performance. Text(e)s & Documents, Actes du col-
loque Performance et Multidisciplinarité : Posmodernisme, Montréal, Parachute,
1981, p. 66-69.

3. Texte inédit de lartiste, 1994.

4. Cette figure vaudrait la peine d'étre examinée pour la subtilité¢ de son articu-
lation. Une méme image (la langue en gros plan) condense un double renvoi a
des ordres d'expérience distincts mais corrélés par un mot unique («golt» - ou
taste, ce qui montre que le jeu opére aussi en anglais) : la connotation du sens
gustatif, découlant de la lecture de Iimage entant quattribut du référent; et la
thématisation du got, entendu comme faculté esthétique du spectateur telle
qu'elle peut étre troublée ou contrariée par la teneur de la représentation (avec
Frege on parlerait ici de «couleum). Ici se profile comme un équivalent dans

I'ordre du gott de ce qu'est la tache aveugle pour le regard : la langue est indi-

geste pour le goit comme I'ceil est invisible pour lui-méme.

5. Texte inédit de I'artiste, 1994

6. Ibid.

7. La linguistique nous apprend d'ailleurs que la réalit¢ empirique est un contin-
uum & partir duquel les langues naturelles ne constituent du sens qu'en le
«découpant» plus ou moins arbitrairement, en attribuant aux entités et aux
phénomenes toujours singuliers des étiquettes génériques qu'on appelle les
mots. Cette relativité du langage a été bien mise en lumiére par Hjelmslev avec
I'exemple désormais classique des systémes de nomenclature des couleurs
qui, d'une langue & l'autre, découpent de fagons souvent divergentes le spectre
coloré (cf. L. Hjelmslev, Prolégomenes & une théorie du langage, Paris, Minuit,
1968, p. 77-78, cité in F. Saint-Martin, Sémiologie du langage visuel, Montréal,
Presses de 'Université du Québec, 1987, p. 31).

8. Une dynamique qu'on retrouverait dans la démarche de Jana Sterbak (cf. P.
Loubier, «ana Sterbak : Corps & corps», Noir d’encre, vol. 1, n® 2 (juin-septem-
bre 1991), p. 4-6.



BEWILDERNESS

Were she advertising in a Personals column today, this
might be the request of The Pig-Faced Lady, in Susan
Menzies' exhibition Bewilderness, at LA CHAMBRE BLANCHE
gallery, Quebec City.

Instead, the fine lady who had the misfortune of being
"heavily afflicted in the face” advertised for a husband and a
servant in a nineteenth century broadsheet typical of street
literature using the language of the period. The original was
intended to have prank and shock value as well as some
pretense of the truth. Menzies came across a reproduction,
borrowed the image, reversed it in her painting and left out
the text. The convoluted politics of this published quest
became source material for a pair of portrait installations in
one of the gallery's two rooms.

The lady is depicted languishing in a fine chair whose
back legs cast small curled shadows. She hooks one wrist
over the chairback, her other arm stretches across a three-
legged table; she holds a white card. Wearing a full-length
empire-line dress she appears wry and assured, with a hint
of arrogance.

The painting retains the illustrative style of the original
engraving, but includes a number of contemporary twists.
The birch wood support is varnished to a sticky honey-gold.
This field is pierced by randomly placed white dots which
dazzle and jump like scattered pearls. Behind the painting,
the gallery wall is rolled in grey and off-white bands to imi-
tate wallpaper. An antique table, like the one depicted, sits
on the floor in front of the painting. Beside it is a chair
draped in lush mauve faux-satin. Menzies successfully crafts
an atmosphere of perverse extroversion and voluptuous arti-
fice. The lady and her boudoir are doubled and doubly
absent. There is a sense of recent departure and hollow
invitation.

Down there by the river is a man

whose horn is twisted into shapes

unknown to the wicked and the wise

And he bears the look of an animal

who's seen things no animal should ever see
He has been driven beyond all towns

and all systems until now, though it is

long past too far he keeps going..."

PAR JENNIFER CORDON

Wanted: aspiring dilettante with an education befitting cocktails. Special devotion to interpreting my unique com-
munications is a must. Skills should also include lightning-adaptability to the wiles of my assorted friends. | have
an uncommon history, so bring what you recall of yours. | may not listen well, but my stories will not disappoint.
This is no opportunity for the squeamish; only those with a rustic constitution and a commitment to being well
kept need apply.

The Pig-Faced Lady (La dame au visage de cochon), 1994
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On the adjacent wall is The Suitor. He is portrayed as a
sliver of head and torso wedged into the centre of a canvas
painted to simulate birch bark. He is rendered in black and
white and at first glance he seems like a handsome great-
uncle from a family album. Viewed more closely his flaws
are detectable. Dark circles frame his deep-set eyes and his
cheek is blemished. The “birch bark” cuts a halo across his
skull and crowds his shoulders. A dirty-yellow shape edges
across his suit-vest like a dislodged organ. His presence is at
once demonic and pathetic.

Mounted above the painting and to the side are wrapped
pronghorn antlers which catch a strong beam of light and
throw it down a cascade of white cloth. This plush tentacle
reaches across the floor to almost touch the lady’s chair. The
vertical section of fabric screens an old suitcase filled with
folded white shirts. The inside lid of the suitcase is fitted with
a cloth pocket, echoing the lady's Empire bodice; it is
crammed with dried pig's ears.

These works share a problematic terrain of pursuit, deceit
and bizarre traps with two of Flannery O'Connor’s characters,
Manley Pointer and Hulga Hopewell in Good Country
People. While Menzies is more intent on irony than moral
lessons, she and O'Connor are both drawn by the force and
appeal of the grotesque. In rural Georgia, Manley meets
Hulga when he comes to her mother's door selling bibles in
a suitcase. Hulga has a Ph.D. in philosophy and a superior
air. She also has a clumsy gait due to a wooden leg. Manley
displays simplicity, dullness and a fancy for her. She is dis-
dainful but attracted. They arrange a picnic at a nearby
hayloft. She is determined to seduce him, to spoil his inno-
cence. When after a few hasty kisses he requires a declara-
tion of love from her before proceeding, she acquiesces to
expedite the business. But he wants proof --"show me
where your wooden leg joins on". She allows him to remove
it. But instead of replacing it as requested, he pursues his
amorous course. Her plans are dismantled. She pays for her
misjudgment in vulnerability and fear. He opens his suitcase
to present two hollow bibles, one containing whiskey, the
other, obscene picture-cards. Having lost her co-operation,
he snatches his belongings and her leg, and descends the
loft. As he leaves he brags, "I've gotten a lot of interesting

"o

things ... one time | got a woman'’s glass eye this way”.

Menzies' characters provide animal manifestations of
human pride and greed. On a parallel track, they offer a con-
densed cameo of relations between the early empire and
rustic Canada.

Leaving these works, with their diagrammatically staged
encounters, we slip into the submerging spaces of a nether
world where bodies tremble, animals rule and heads roll.
Seven horizontal birch panels 29" x 84" x 4" are installed at
varying heights. The narrow format squeezes the subject and
a sequencing towards the floor adds a downward pull. Several
of these works include smaller paintings and an assortment of
props made or found by the artist; animal skulls, carved
wooden arms, long velvet coils, a heap of old jackets, ...
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As a point of departure, Menzies used Eadweard Muybridge's photographic series of women experiencing artificially induced
spasms. The artist identified with the erotic sub-text and what she saw as a lexicon of transcendent gestures. She was not
interested in any potential issues of villains, victims or gender wars.

In The Carbuncle, a mahogany washstand straddles a corner. In its half-opened drawers are stacked encyclopedias. Dozens
of clear glass marbles spill out beneath it. Partly covered by a white cloth, it calls to mind storage, abandonment or a child's
role-playing.

Beside it, a painted panel sits on the floor leaning against the wall. Imagery is both starkly emblematic and pristinely realistic.
A black Arabic serpent coils across a white ground and ends abruptly, headless. This blunt cut attaches to a “bubble” of
unprimed wood into which a delicate, tiered seventeenth century lace collar is painted. The wearer's face is shown only to the
cheek just below the mouth. This juxtaposition makes for a long schematic body, a chimera, half snake, half human. The
strange effect is amplified by a portrait of a dragon (after Memling) on a small panel which rests on the larger one. It is up-
ended so that the creature's mouth is directed towards the “bubble” below. Layers of luminous glazing reveal every moss-
green scale. Its beady eye and thin pink gash to the neck are palpable. Beside its lower incisor, paint has been removed in a
patch which reads alternately as the deteriorating effects of time and a strip of flesh in the beast's mouth. Placed near the
painting is a metal claw clasping a glass ball.

In medieval mythology, certain dragons were believed to carry gamets inside their brains. These carbuncles were emblems
of internal treasure; prized, hoarded and embedded. The task of knights was to extract them. So while these creatures were
terrible, they were also exalted. This particular one suffers, but wins the battle and retains its gem. The piece allegorizes the
dangers, secrets and delights in all territories and processes of discovery.

Menzies stops short of giving her figures complete demonstration. Hands, chests and heads particularize the gross anatomy
of expansive bodies involved variously in laments, swoons and trances. Spreading fogs and silty liquids envelop them. Selected
surfaces are distressed by the actions of sanding, stripping and scraping.

In the painting, colours range from warm to neutral, sometimes earthy, but seldom benevolent. Greens and greys imply
moulds, algae and smog in contrast with the consoling yellows and pinks of exposed wood.

Pouches and silhouettes house a jester's company, borrowed from Breughel, of grinning frogs, inverted monkeys and a for-
lorn goat, burdened by its crown. Opposite is a ghostly arm which extends into a long probing tongue. It tests the air which is
peppered with deep red meteor-like discs that acknowledge the panel's knots. Catch as Catch Can launches us through space
and time by sleight of hand.

In many of these works, Menzies invites us to play along the boundaries of desire and impossibility. Fever pitches and hallu-
cinations in one work are followed by suppression and frustration in the next.

In A Cure for Stuttering, an atmosphere of restriction pervades. A long wooden cone is represented floating near the center
of a slate-green ground. It has a small hollowed-out opening at one end, the other is rounded and sealed. A dozen or more
grey rocks surround it, inscribed with markings that resemble commas, full-stops, semi-colons and sperm-like squiggles.

Catch as Catch

Can (Attraper ce qui peut I'étre), 1994

Francois Lamontagne



Punctuation but no words. Speech is stymied as in dreams
when we open our mouths but are unable to speak.

Menzies' interest in the failures and disadvantages of the
body echoes that of John Donne when he traces a person's
life from a lump of “curdled milk” to a kind of prison:

Think when ‘twas grown to most ‘twas a poor inn,
A province packed up in two yards of skin®

Paradoxical representations of disgust and idealization
were characteristic of seventeenth century attitudes toward
human beings, and Menzies shares some of them in her
examination of mental and physical spheres. Donne
believed that selfhood was a polarized site of body and soul,
of earth and heaven, and he devised playful and risky
metaphors for them in addressing his lover:

So kiss good turtles, so devoutly nice

Are priests in handling reverent sacrifice

And such in searching wounds the surgeon is
As we when we embrace and touch and kiss*

The reclining body comes closest to a complete body in
Spasm (60 Wishes). A creamy membrane smudges an
inner horizontal strip to hold the figure. Where the abdomen
should be is a flurry of small articles, closely observed and
tenderly rendered. Packages wrapped in cloth and string,
inscribed stones, teeth; they include sprouting tubers dis-
persing in all directions. The moment is explosive. Receiving
and sending are simultaneous. Nearby, two beautifully mo-
delled hands are supported by the white outlines of arms
bent at the elbows. The hands bend also at the wrists,
inward, in a gesture of affirmation and acceptance. Shiny
black ovals surround the hands; they might be paddles or
the bottomless pools into which they dip.

Flirting with ecstasy or spooked by nightmare, these com-
plex and mobile bodies depend on the friction afforded by
distinctions made between the two. Menzies' bodies accept
their destiny as substance; sensate, labouring and decaying.
But they also insist on being propelled and fuelled by fabu-
lous trysts and puzzling tales.

1. Rickie Lee Jones, Flying Cowboys.

2. Manley Pointer in Flannery O'Conner's Good Country People.
3. John Donne, Second Anniversary, 1612.

4. John Donne, The Comparison.

Francois Lamontagne

The Suitor (Le prétendant),1994

Francois Lamontagne

The Carbuncle (L'escarboucle), 1994

L'auteure décrit et analyse |'exposition Bewilderness de Susan Menzies, un ensemble d'installations qui combinent pein-
tures et objets rappelant des atmosphéres et des décors anciens. Dans deux «installations-portraits», I'artiste s'est
inspirée d'une affiche du XIX® siécle par laquelle une femme, la Pig-Faced Lady, publicisait son désir de se trouver un
mari. Menzies a reproduit le portrait de I'affiche dans un tableau qu'elle a intégré & un décor évoquant un boudoir de
I'époque, et auquel elle a ajouté des allusions contemporaines. Sur le mur voisin se trouve le portrait d'un prétendant
(The Suitor). L'auteure interpréte ces personnages en les comparant & ceux d'une nouvelle de Flannery O'Connor. Avec
The Carbuncle, Menzies exploite le mythe médiéval du dragon, source de terreur mais aussi de convoitise, pour réaliser
une allégorie des joies et des dangers inhérents a tout processus de recherche. Dans les autres ceuvres, Menzies traite
de diverses conditions du désir et du corps.
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Les dentelles de Mont-Mirail, 1995

Ivan Binet

Le repos (vue partielle), bois, tissu, 1995
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L MENQIRE

350 JUPONS ET DES FLEURS

Parcourir I'exposition de Natalie Roy, c'est un peu comme La rose est la fleur féminine qui se donne toute et tant qu'il ne lui reste que la joie de s'étre donnée. Son parfum est un
pénétrer dans l'intimité d'un jardin tout mar de parfums mystere fou. Quand elle est profondément inspirée elle touche le fond intime du cceur et laisse l'intérieur du corps entier
suaves et qui enivre a la mesure de notre imagination. parfumé. Sa maniére de s'ouvrir en femme est trés belle. Les pétales ont bon godt dans la bouche — il suffit d'essayer. (..)

Quatre pieces’ faisant toutes allusion au paysage forment Les jaunes sont d'une joyeuse alarme. Celles de couleur rose sont en général plus charnues et ont la couleur par excel-
un ensemble cohérent. Mais cette paisible traversée dans lence. Les orangées sont un produit de greffe et sont sexuellement attirantes.

Ivan Binet

un univers paysager est parsemée d'allusions subtiles, car
les ceuvres, par leurs références a l'art floral et I'utilisation
de lingerie fine, sont attentives & l'univers féminin.

Toute la production réalisée par Natalie Roy ces demiéres
années révele le plaisir flagrant qu'elle éprouve & explorer
I'abondante diversité des matériaux, & en souligner la
fragilité, a déceler leurs multiples possibilités et les limites
de leur maniabilité. Son investissement implique générale-
ment un corps & corps avec les matériaux. Ensauvagée de
travail, elle a besoin d'éprouver, dans l'acte de créer, les
conditions physiques et existentielles de sa production. Ce
rapport a l'objet n'est pas sans évoquer l'arte povera® dans
ses dimensions poétique et anthropologique, qui sont de
nature a éclairer les liens privilégiés entre le sensoriel et
lintellectuel.

Pareille fringale de I'objet I'a incitée a réaliser bien souvent
des ceuvres odoriférantes : récipients tournés en une seule
piéce de bois aux parois tapissées de sucre d'orge ou
imbibées de cire parfumée de cannelle; fleurs et fruits faits
de paraffine; pain cuit dans les pots d'argile, brocs remplis
de miel. D'autres sculptures incorporaient diverses essences
de bois, des sels de bain, des barres de savon de Marseille,
des carrés de chocolat ou des éponges de mer.

Clarice Lispector'

Dans la récente exposition intitulée 350 jupons et
des fleurs présentée & LA CHAMBRE BLANCHE, I'aspect
odoriférant est suggéré plus qu'il n'est réel. De méme,
la sensualité est évoquée plus qu'elle n'est présente et
elle sera perceptible au spectateur s'il fait appel & sa
mémoire des sens, des choses et des songes.

L'exposition découle d'impressions et d'images
forgées par un long séjour de l'artiste en Provence. |l
en va ainsi du bas-relief Les dentelles de Montmirail,
du méme nom que ce lieu fascinant qui constitue le
dernier contrefort du mont Ventoux vers le Rhone. Ces
curieuses collines boisées de pins, de chénes et de
vignes doivent leur nom au découpage trés particulier
d'un massif rocheux dont la créte est taillée en dents
de scie. Les couches supérieures, faites de calcaire
jurassique, ont été redressées a la verticale par des
plissements de I'écorce terrestre : |'érosion les a
ensuite affouillées en arétes trés minces et en aiguilles
ruiniformes. On y accéde par des gorges toutes sur-
prenantes d'ombres.
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Natalie Roy est arrivée & intérioriser le souvenir du
paysage des dentelles de Montmirail, et & lui redonner son
aspect grandiose en créant un bas-relief panoramique ou
des soutiens-gorge et des jupons sont minutieusement
entassés de maniére a créer des plans et des effets de pro-
fondeurs dans des tonalités sombres qui passent du vert au
bleu et au violacé. Un peu & la maniére d'un Francis Ponge,
le maitre de la poésie de I'objet, Natalie Roy s'est adonnée
ici & une joyeuse gymnastique des formes, des mots et de
leur signification. Ce sont les sous-vétements féminins qui
renvoient probablement le plus spontanément & lidée de
dentelle, d'autant que le soutien-gorge rappelle la forme
valonneuse des montagnes. Ces éléments sont enserrés
dans un long boftier horizontal recouvert d'une feuille en
acrylique concave, en partie dépolie, qui suscite des zones
ot I'on perd, dans un flou humide, la netteté du sujet. On
pourrait croire & des effets de brouillard causés par la haute
altitude des sommets ou & des masses nuageuses agglu-
tinées aux parois rocheuses. La frontiére entre fiction et réal-
ité est fort subtile dans cette ceuvre et il faut vraiment y
regarder de preés avant de découvrir les composants que
Iartiste a utilisés.

Au pied de ce paysage, une piéce intitulée Le repos
regroupe plusieurs troncons de peupliers blanchis par des
pigments et blessés d'une large fente causée par |'évapora-
tion de toute leur humidité. Natalie Roy a introduit dans
plusieurs de ces déchirures des mouchoirs de fagon & col-
mater la plaie ou & en absorber la demiére séve. Comme
I'avait observé Jean Dumont & I'égard d'une production
antérieure, il y a «cette capacité chez Natalie Roy de faire
voisiner la vie et la mort au sein du méme bois tombé*.

L'utilisation récente du tissu dans son travail et I'ardent
désir qu'elle a eu d'en révéler la poésie latente, I'artiste les
doit & sa découverte d'un grand rectangle de tissu aux
motifs floraux qu'elle nous présente d'ailleurs dans son
exposition, tel un artefact témoin de sa démarche dans une
ceuvre intitulée Amoroso : indication musicale de nuance,
avec tendresse. Soigneusement tendu et suspendu dans un
cadre, ce tissu est enserré entre deux feuilles d'acrylique,
celle située a l'avant étant dépolie. Par cette stratégie
d'atténuation, la reconnaissance immédiate du matériau et
du médium est délicatement embrouillée : s'agit-il d'un
dessin, d'une peinture, d'une photographie? L'accrochage
en retrait du mur et I'éclairage qui provient principalement
de l'arriére suggerent toutefois une exploration du dispositif
lui-méme, dont I'organisation affirme une intention spatiale.

A fleur de peau est sans doute |'ceuvre qui s'impose avec
le plus d'exubérance. Les textures et le velouté des plis, les
diverses masses de couleurs franches et vives rappellent un
jardin trés dense de roses fraichement écloses. Ce bas-relief
est constitué de centaines de jupons provenant de
fréquentes visites dans les friperies. Cette lingerie fine qui

Ivan Binet
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350 jupons et fleurs (vue partielle), tissus tendus et jupons avec encadrement, 1995

trimballe en elle tout un passé insaisissable, a repris vie
dans l'atelier de l'artiste. Natalie Roy a plongé tous ces
jupons dans des bains de teinture pour leur donner ces
couleurs inspirées de Amoroso. Elle a ensuite tortillé, tire-
bouchonné, caressé dans le creux de la main chacun de
ces jupons, les transformant en pétales de fleurs pour
finalement les agglutiner dans un ensemble chromatique
vibrant. Méconnaissables, ces sous-vétements se voient
empreints d'une nouvelle identité : la tradition dans le
domaine horticole voulant que chaque variété de rose soit
dotée d'un prénom féminin, voila que s'est transmué en
rose chacun de ces dessous.

L'utilisation abondante des objets familiers sous un traves-
tissement poétique souligne combien le geste, pour Natalie
Roy, a besoin d'étre maintes fois répété pour en éprouver
toute la sensualité. Pour elle, les actions comme les objets
ont une charge, au sens énergétique et spirituel du mot.
C'est au terme de pareille expérience que les ceuvres de
cette artiste acquiérent ce riche pouvoir évocateur que nous
leur connaissons.

1. Clarice Lispector, Agua Viva, Paris, Des femmes, 1981, p. 147, v.0. en
brésilien, 1973.
2. Liste des ceuvres exposées :
Les dentelles de Montmirail (soutiens-gorge et jupons sous acrylique et
bois), 1995, 32 cm x 3 m x 35 cm.
Le repos (peuplier, pigments et mouchoirs), 1995, 13 éléments au sol.
Amoroso : indication musicale de nuance, avec tendresse (tissu fleuri
sous acrylique et bois), 1995, 2,68 m x 1,93 mx 9 cm.
A fleur de peau (jupons sous acrylique et bois), 1995, 1,22 m x 3,64 m x
11 cm.
3. L'arte povera est un mouvement artistique formulé en lItalie & partir de
1968 et soutenu par Oliva, Celant, Paolini, Kounellis, Merz, Pistoletto, Fabro,
Penone, Anselmo, Zorio, etc.
4. Jean Dumont, «'histoire : avant, apresy, Le Devoir (Montréal), 23 novem-
bre 1990.

lvan Binet

A fleur de peau, (détail), tissu, 1995
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ECRA

Tout ca s'est passé sans que je ne le vois
venir. Ca s'est arrété tout seul. Sans volon-
té. Sans que cela ne soit prémédité. Cela
s'en est allé tout doucement. Il n'y avait
plus rien. Aucune envie. Rien qui ne me
poussait en avant. Rien qui ne se construi-
sait a mesure dans ma téte.

Généralement, lorsque je visite une expo
et que ¢a me parle, me fait vibrer ou réagir,
c'est-a-dire me fait penser, les mots
s'enchainent a la suite, rapidement, et les
phrases s'échafaudent. Ce que je veux dire,
ce que je vais dire. Ca se reprend, je me le
répéte plusieurs fois, puis ca commence a
défiler, plus lisiblement. Parfois, le proces-
sus de construction de |'ceuvre, et les
couches que cela implique, lorsque je tente
de retrouver l'origine des premiers él¢-
ments disposeés, est le départ. D'autres fois,
la position idéologique ou le contexte
esthétique appelle davantage ma pensée
qui est en train de s'écrire, toujours dans
ma téte, comme si j'élaborais et tracais en
gros les grandes idées & partir desquelles
mon texte plus tard se structurera. Comme
si les interstices dans le texte subséquent
étaient encore a venir ou que je leur lais-
sais une place sans direction apparente. A
d'autres moments, je me sens comme un
circuit informatique et la c'est vraiment tres
rapide. Comme si je prenais le pouls & par-
tir de programmes accumulés. Mais il faut
que 'ceuvre m'amene & croire que j'ai
quelque chose & dire. Or, méme ca, ca
s'est arrété.

Lorsque j'ai cessé d'écrire en 87, c'est
que je n'avais plus rien a dire. Et je le dési-
rais depuis longtemps. La fatigue était plus
forte que tout le reste. Je ressentais une
grande lourdeur a travers laquelle je ne
trouvais plus de liberté possible. Mais pas
de désintérét. Etrange sentiment. J'aimais
encore |'art, les ceuvres un peu moins, le
contexte plus du tout. On est |, on conti-
nue, alors pourquoi rester?

Ca a repris par hasard. Louis Bouchard a
Paris m'a demandé un texte pour un cata-
logue d'une exposition francaise. J'ai
envoyé quelque chose. Un texte court
divisé en plusieurs paragraphes. Ca ne
ressemblait & rien de ce que javais fait

auparavant. C'était plus littéraire. Un objet
en soi. Mais j'étais si craintif. Je me
demandais si cela valait la peine d'étre
imprimé. J'avais I'air d'un débutant.

D'ailleurs, & chaque texte ultérieur, je me
suis toujours senti bien insécure. Marie-
Jeanne Musiol pourrait vous le confirmer
lorsqu’elle m'a demandé un texte sur la
photo et que je lui ai répondu : «Non, je
n'écris maintenant que sur la vidéo» Son
texte, je l'ai finalement écrit parce que Jai
deviné et déduit d'ou elle était partie et
comment cela s'était présenté a elle. Il y
avait aussi de grandes plages noires et des
écrans de fumée, ou d'évaporation, pour
étre plus exact. C'est aussi ca qui m'a fait
dire finalement : «Oui. Le coté contemplatifly

Les gens trouvaient ca bien particulier. Je
ne les avais pas habitués & ce genre de
doute. Je veux que cela transpire main-
tenant dans mes textes. Je parle bien
entendu de fragilité, d'une atmosphére que
pourrait ressentir le lecteur & se demander
si le texte vaut la peine d'étre lu, poursuivi
jusqu'a la fin. Un texte ou I'on sent que les
paragraphes entre eux tiennent par un
équilibre si incertain que I'on ne deduit pas
immédiatement d'ol ca part et ou cela
arrivera.

Jai écrit maintenant. Mais y aura-t-il une
suite? Je ne sais pas. A partir de ce second
début, mes textes sont devenus plus
coulants au point de ne pas étre perturbés
par des idées hors du contexte de lecture
de I'ceuvre. Je voulais que le flot ne s'arréte
pas. Je voulais méme en arriver a ce que le
texte soit percu comme une forme flottante
au-dessus du lecteur. Pour que le lecteur
soit surpris : déja la fin (!) sans s'étre
apercu de rien. Raconter une histoire mais
au méme moment réaliser que l'on
touchait & des réalités insoupconnées et &
partir desquelles s'imbriquaient des don-
nées plus complexes : références, con-
textes, conceptualisation, abstraction,
vision...

Le «e veux» est bien différent du «je
voulais» des années ou j'ai commencé a
écrire. A I'époque, nous défendions. Nous
nommions un programme. Nous voulions
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faire avancer certaines idées textuelles. De
ce point de vue, le texte m'apparait tou-
jours essentiel mais par le biais de I'écri-
ture, du vouloir de I'écrivain. Et le vouloir de
I'ceuvre est significatif s'il est pris en charge
comme une donnée. Me revient a ce sujet
un commentaire d'lsabelle Lelarge de la
revue ETC. a propos d'un article sur une
installation de Suzan Vachon. Une installa-
tion qui m'a donné du fil & retordre dans le
sens ou j'avais l'impression d'étre incapable
de dire quoi que ce soit & son sujet. Une
ceuvre circulaire entrecoupée de plans
divergents, et toute en spirale en méme
temps, ol le regardeur avait I'impression de
ne pouvoir aborder une quelconque fina-
lité. Isabelle m'a dit que la structure
générale de mon texte reprenait la structure
de I'ceuvre de Suzan.

Depuis quelques mois, & nouveau, le
texte forme un écran entre moi et mon
rythme de vie. Il faut que je trouve des
ceuvres et des circonstances qui
déclenchent, qui visualisent une complexité
qui n'a pas déja été appréhendée, des
occasions mentales ol je me sens une
entiere liberté et non pas le devoir d'écrire
sur... parce que je ne l'ai jamais fait et que,
pourtant... parce que l‘artiste sait que son
travail m'intéresse et qu'il attend... parce
que je n‘ai pas eu le temps lorsque j'étais
critique a temps plein... parce que je veux
répondre & quelqu’un... parce que je veux
faire cercle ou apporter un autre éclairage
dix ans plus tard, I'analyse de liens his-
toriques au moment ou la critique oublie...
Si le texte a été percu par les lecteurs
comme un écran entre eux et I'ceuvre, le
texte doit maintenant faire image. Avec
cette abondance et cette générosité, si sou-
vent absentes durant les deux derniéres
décennies, que j'aime apprivoiser, laisser
éclater certains maniérismes, synonymes
de reconnaissance ou de style, au profit du
rythme. Expérimenter de nouvelles struc-
tures ou organisations qui correspondent
au sentiment qu'en disant, je fais. C'est-a-
dire que je puisse apporter tant aux lecteurs
qu'a ceux et celles qui seront un jour en
relation avec l'ceuvre des signes de
déchiffrement. Le vide se batit aussi de
multiples riens qui en disent plus qu’on
limagine & premiere vue...



De Profundis (vue partielle), 1995
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Le

Grand Bé, acrylique sur bois, bois de corail et miroir, 1995

Ivan Binet

Ivan Binet



DE PROFUNDIS

Sthene, acrylique sur bois, 1995

Ivan Binet

PAR JEAN-PIERRE GILBERT

Il est nécessaire d'imaginer un précieux moment de pléni-
tude, la ou I'esprit vague au pourtour du corps sans jamais
atterrir complétement, I'dme pratiquement vidée de son
sens au seuil des pérégrinations, des voltes, des glissements
de l'esprit, et nous voila recouvert, étourdissante réalité,
d'une mélancolie qui n'a ni la tristesse des grands malheurs
ni la joie des profonds bonheurs -- un état rare mais com-
bien énigmatique. Les morts, les naissances, les grandes
déceptions ou les plaisirs inattendus, les révélations ou les
chocs du coeur ont parfois cet effet de trouble pourtant
serein. L'essentiel pour atteindre cette étrangeté, au ras du
sol, c'est encore de s'y rendre disponible, d'écouter, de
comtempler et ultimement de s'y résoudre. La peinture de
Francois Vallée interpelle ces mots curieux, inédits, ces for-
mulations inattendues et crépusculaires afin de rendre
compte d'un phénomeéne perceptuel singulier que nous a
légué I'histoire de la peinture jusqu'a nos jours. L'objet
méme du «mélancolique» n'est-il pas justement la mutation
de I'émotion?

Le travail de Francois Vallée ne traite ni d'éclat ni
d'éphémere. C'est un objet de peinture résolument étrange
qui se contemple et s'imprégne en nous. L'effet premier,
puisque la peinture posséde ce pouvoir d'imprégnation,
pourrait sembler solonnel, froid, rebutant. Comme on dit
des situations troublantes, il ne faut surtout pas se laisser
prendre par la premiére impression car le sens provient du
manque et d'une nécessité de convaincre. L'objectalité
(plus objet qu'objet) est ici au centre d'un parcours qui
nous mene a visiter divers états de I'ame, de I'ceil ainsi que
du corps au travers de symboles pourtant familiers tels :
queue de baleine, menottes, lunette d'approche, dents, riz,
etc. Mais il y a également ce domaine des formes et des
matériaux qui se joue de notre difficulté & rebondir de la
profondeur : miroir, surfaces peintes réfléchissantes, mar-
bre, lettrisme solonnel, etc. Le tableau intitulé Le Grand Bé,
provenant de la catégorie de I'lnsolite, met en présence un
grand rectangle d'un vert profond devant lequel une lunette
d'approche s'éleve a la verticale depuis le sol, et au sommet
de cette technologie du rapprochement, un rond miroir est
posé avec un petit tas de riz formant I'élévation d'une
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colline. Bref, un tableau qui ne se raconte pas, qui renverse
la mort vers la verticalité de la vie; un objet de silence qui
dit tout ou presque rien (provenant du breton, Le Grand Bé
signifie tombeau). En d'autres termes, un espace étranger a
I'habitude que nous avons a occulter notre imaginaire, un
espace de sublimation. Jusqu'a la langue, latine, obsolete et
pourtant familiere & certains, qui nous pousse a demander,
a consulter, a s'interroger sur le sens malgré sa perte. A la
limite des objets, des tableaux ou des formes fantomatiques
(Thréne ou Dents), il y a le vide qui tient un espace déter-
minant. Sans tout ce vide latent, absolument nécessaire
dans le paysage conscient, l'insolite nous porterait au ventre
de baleines jusqu'a imaginer la capture du vent.

La Dame Blanche, acrylique sur bois et menottes, 1995

Ivan Binet



Persistance de la géographie (vue partielle), 1996

20



f
|
1

,\/Il \G I E S PAR GAETAN GOSSELIN

PERSISTANCE DE LA GEOGRAPHIE

J'ai choisi chaque pierre parce que j'aimais le nom du lieu ot je I'ai trouvée et ¢
cause de I'empreinte de ce lieu sur la pierre.

Marlene Creates

Les photographies de Marlene Creates m’ont toujours
fasciné. Aux premiéres heures de I'envoltement, j'ai cru
qu'il s'agissait d'un sentiment inspiré par la matiere pre-
miere du paysage, |'encadrement rigoureux d'un territoire
sans horizon, ou presque, la figure d'un trait construit par
I'alignement de pierres striées, I'enchevétrement d'un drapé
de tissu a la surface végétale du sol, l'artifice du lieu trans-
formé par l'artiste. A parcourir de nouveau les ceuvres
créées par Marlene Creates ces quinze derniéres années, je
comprends combien la fascination surgissait finalement du
processus mis en branle par l'artiste dans I'élaboration de
Iimage. Une image fabriquée de lumiere et entourée de
formes, certes, mais représentant surtout la cristallisation
temporelle — le condensé — d'un rituel qui consiste, tou-
jours, a placer l'acte photographique au centre d'une
expérience qui vise a combler 'écart séparant la matérialité
du paysage — ses apparences terrestres et naturelles — de
son contenu fugitif et impalpable, composé de traces provi-
soires, de rapports sociaux et d'histoires & venir.

Il me fallait ainsi constater & travers la démarche de
Marlene Creates que tout paysage était d'abord et surtout
un acte, un acte d'appréhension mentale et d'appropriation
physique, c'est-a-dire une action portée dans I'épaisseur du
monde bien davantage que la découpe graphique et esthé-
tique d'un azur longeant I'horizon de la terre. En aval et en
amont des cartes, des photographies, des récits ou des
stratégies qui caractérisent |'attitude artistique de Marlene
Creates, un cérémonial concis et récurrent manifeste la
tache de l'artiste a décrypter I'essence d'un univers aux pro-
priétés labiles et altérables. Marlene Creates oppose I'eau et
le feu (Fire and Water, 1985); Marlene Creates déplace des
pierres et des montagnes (A stone carried from the bottom
to the top of Mount Slievenamon, 1981); Marlene Creates
raconte les prodiges de la matiere (Note on a Journey
Encircling the Island of Newfoundland,1982); Marlene
Creates invoque l'esprit du lieu (A Stone Thrown into the
Sea at Midnight, 1985); Marlene Creates consigne les géo-
graphies de la mémoire (The Distance Between Two Points
Is Measured in Memories, 1988); Marlene Creates augure
des mythologies ancestrales (Place of Presence:
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Newfoundland kin and ancestral Land, 1989-1991);
Marlene Creates recompose |'unité des continents (Stone
from Shore on each side of the Atlantic Ocean,
Newfoundland and Ireland,1981); Marlene Creates con-
jugue I'dme des vivants a celle des morts : «When | collec-
ted the leaves from my great grandparents’ big old aspen
trees, | felt | was trespassing.»

La tentation est forte, n'est-ce pas, d'associer le rituel artis-
tique de Creates aux théories de la magie esquissées par
Marcel Mauss, aux comportements du Faiseur de pluie
bellement décrit par Hermann Hesse, aux tribulations
alchimiques de Zénon dans L'Euvre au Noir. Marlene
Creates fait acte de présence sur le territoire & la maniére
du sorcier qui conjure les sorts en galvanisant, par et dans
son corps, les énergies vitales de I'univers. Dans la petite
ligne de pierres blanches qu'elle dépose sur un lit de galets
uniformes, c'est I'étendue, la richesse et la complexité du
monde qui se concentrent, qui se congoivent. Car le geste
artistique est ici un rituel conditionné par la nature poten-
tielle des régnes : I'animal, le minéral et le végétal par-
ticipent de principes et de sympathies universelles qu'il lui
faut nous révéler, nous «faire voir». Des jeux d'opposition
émaillent ainsi ses narrations photographiques en faisant se
cotoyer des figures contraires : dans une ceuvre magnifique
intitulée Cairn: Shore Stone and Mountain Stone (1982), la
rondeur maternelle des pierres trouvées le long des littoraux
se frotte aux arétes saillantes d'un roc montagnard pour fi-
gurer le tombeau de légendes disparues et de civilisations
oubliées. Installé depuis une dizaine d'années & proximité
du St. John's Art and Culture Centre & Terre-Neuve, le tumu-
lus, jour apres jour, s'enfonce dans les entrailles de la terre.
L'image est stupéfiante tellement la régle du temps impose
ses pouvoirs. Pour Creates, il s'agit d'un sortilege dont la
photographie pourrait sans doute déjouer I'inéluctable
dénouement au bénéfice de I'Histoire.

Iréductible, cela dit, aux seuls principes d'opposition, I'art
de Creates suggere aussi des figures de contiguité et de soli-
darité qui font se correspondre des magnétismes intangibles
dans les relais d'une transcendance du paysage canalisée



par le corps : dans la série Sleeping Places (1982), Marlene
Creates enregistre au réveil les traces au sol de son corps
endormi; dans la série A Hand to Standing (1983), elle
appose ses mains sur le front de mégalithes. Au cceur des
filiations territoriales, un fluide circule, une matiére sidérale
s'insinue entre l'inertie du monde et la vie organique, entre
I'éternel et I'éphémere. C'est de la sorte que Marlene
Creates participe, je crois, de la tradition contemporaine du
paysage. Une tradition inspirée du voyage de Montaigne en
ltalie, des Réveries du promeneur solitaire, des quétes initi-
atiques et territoriales entreprises par d'autres faiseurs de
mythes, les Dieter Appelt, Hamish Fulton, Richard Long,
Francois Méchain, Reno Salvail, Michael Signer, Nils-Udo,
pour en nommer quelques-uns.

Placé devant les principales modalités du processus mis
en ceuvre par Creates — marcher, tracer, prendre, déplacer,
marquer, nommer, transposer —, il y aurait cependant a se
demander si I'cetivre de Creates demeure’ essentiellement
photographique. Serait-elle, en d'autres termes, plutdt tribu-
taire de la performance, de la sculpture, du dessin, de
Iinstallation in situ? Marlene Creates aménage et amplifie,
sur le terrain, des réseaux de relations inattendues dont il me
semble que la photographie condense le sens et |'a-propos
au regard des principes actifs et des valeurs qui l'animent.

Persistance de la géographie (détail), 1996
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Ses ceuvres récentes, dont Language and Land use (1993)
et Persistance de la géographie (1996), nous rappellent
dailleurs que l'acte photographique est toujours constitué
et toujours constitutif d'un préalable philosophique, social,
politique, éthique ou historique. Ce préalable implique qu'il
faille étre /g pour toucher, goUter, transformer, voir, sentir,
écouter, dire, migrer, changer et échanger...

C'est en cela que les photographies de Marlene Creates
donnent du «sens» a ses projets installatifs. Contemporaine
du earth art, Marlene Creates nous rappelle en quelque
sorte le caractére empirique de tout paysage dont I'échelle
ne saurait étre qu'humaine et terrestre, et dont les dimen-
sions cachées ne sauraient étre découvertes autrement que
par respect et complicité. Ses Landwork nous sont a cet
égard d'un enseignement crucial : ils font et refont glisser la
complexité du monde & un niveau qui nous est proche et
familier, prétextant des paysages qui pourraient bien étre
ceux du temps de I'enfance ou, trés jeunes, nous mar-
chions vous et moi des journées entiéres aux lisieres de la
ville pour récolter des petits cailloux striés de lignes paral-
leles et de petites croix, et qu'on trafnait par la suite dans
nos poches de longues semaines, 1&, sans savoir pourquoi.

Frangois Lamontagne
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Francois Lamontagne
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Quand, en 1994, jai visité I'exposition de
Henry Saxe, tenue au Musée d'art contem-
porain, une surprise de taille m'attendait en
bout de parcours. Je connaissais bien les
ceuvres de cet artiste des années soixante
et soixante-dix; surtout celles des années
soixante car je venais tout juste de terminer
la rédaction d'un texte ou il en est
question'. Et c'est donc avec un grand
plaisir que j'ai parcouru les différentes
salles, comme foulant un territoire devenu
familier, comblé de voir rassemblées autant
de piéces modulaires des années soixante,
de voir les transformations qui s'opérent de
suite en suite... Mais a la fin du parcours,
cette surprise : en entrant dans la petite
salle ou elles étaient reléguées, j'ai été
immédiatement frappé et fasciné par des
sculptures récentes?, de forme ovoide,
faites en aluminium et se composant d'élé-
ments a évocation mécanique (notamment
la suite Ball). Durant les années soixante,
les références que comportaient les
ceuvres de Saxe relevaient du monde tech-
nique et industriel. Et voila que maintenant
les formes organiques s'y installent. Il est
vrai, I'image de l'industrie a changé de
facon fulgurante en trente ans. La série et
le module ne sont plus son enbleme. Les
manipulations sont désormais d'un autre
ordre, elles sont devenues génétiques...

Etranges ceuvres! Fascinantes! Elles me
fascinaient d'abord a cause de cette hybri-
dation insolite de I'organique et du
mécanique, la structure ovoide enveloppant
des éléments mécaniques. Le contraste
aussi entre la forme globalement organique
et le métal choisi : le trés électro-technique
aluminium. 1l y avait la quelque chose de
singulier. Quelque chose qui devait comme
incessamment prendre sens, mais qui
pourtant restait encore trés flou dans la
conscience. En lisant le titre d'une des
pieces, DNA Sphere (1989), j'ai au moins
clairement compris dans quel registre jouait
cette fascination. Une sphere d’ADN. Ce
titre nommait ce que je sentais, c'est-a-dire
I'action d'une métaphore vitaliste, par le
truchement d'un matériau trés industriel,
faconné selon une structure organique
enveloppant une mécanique instable.

La rencontre avec ces piéces de Henry
Saxe a été pour moi l'occasion d'une

errance dans ce qui me semble tracer une
des figures de la sensibilité actuelle. Car ces
«sphéres» ouvrent un espace de résonance
qui rejoint et croise une foule d'autres
choses; certaines toutes proches, d'autres
fort éloignées. (Mais dans ces matieres les
distances fuient les mesures a toute
vapeur.) Un segment de cette errance, ou
si I'on veut de cette interprétation encore
plastique, c'est-a-dire modelable & loisir, un
segment de cette errance, donc, se présen-
terait comme suit : dans cette suite de
sculptures il y aurait une espéce de brouil-
lage du seuil entre I'ordre et le chaos. La
forme est structurée, certes, mais cette
structure est d'une telle liberté, d'une telle
souplesse qu'elle évoque deux états possi-
bles, deux directions inverses : I'émergence
d'une structure ordonnée ou sa dissolution
dans une avaleuse bouffée d'entropie. Mais
en physique, I'étude des phénomeénes
chaotiques a, parait-il, montré que cet état
est, paradoxalement, en méme temps,
générateur d'organisation... Dans |'agitation
désordonnée, dans le flux du désordre jailli-
rait tout a coup le germe imprévisible de
I'organisé. Je regarde les ceuvres de Saxe,
je pense a cela. Comme s'il y avait, dans
les évocations suggérées par ses ceuvres, la
présence d'un lieu indécidable ou,
métaphoriquement, le vivant déclare éclore
de facon saugrenue. DNA Sphere, dites-
vous?

Je place céte a céte et les sculptures de
Saxe et ces considérations purement
spéculatives et complétement extérieures
au territoire de l'art. Je laisse s'établir entre
elles, & partir de leur simple proximité, tout
un réseau d'esquisses relationnelles. Des
figures possibles. Mais il m'importe surtout
ici de ne pas transformer le plaisir d'une
supposition, I'effet d'une juxtaposition, le
bonheur d'un rapprochement, de ne pas
les transformer en une logique de convic-
tion qui voudrait instituer en croyance ce
délicieux moment d'intuition. Et d'indéci-
sion.

A l'automne 1994, peu de temps aprés
avoir vu l'exposition Saxe si ma mémoire
est bonne, je parcourais le Salon interna-
tional de design intérieur de Montréal
(SIDIM). Au tournant d'une allée, j'apercois
une table a café. Magnifique. Un coup de

foudre, un coup de cceur. Un plateau de
verre est simplement soutenu par un piéte-
ment composé de modules, faits de sec-
tions de branches cerclées par du métal,
comme si des bottes de petites branches
coupées trés précisément soutenaient un
plan transparent... Deux présences donc
s'additionnent : celle de la nature, par les
branches sectionnées bien s, mais aussi
par le plateau de verre comme plan d'eay;
puis, présence de l'industrie, par les ferrures
et le fait du meuble avec sa fonctionnalité...
L'effet est étonnant. Autant renoncer a
I'écrire.

Son auteur est un artiste. Oui, il se
présente comme artiste et non comme
designer. Il m'apprend qu'il se nomme
Frank Morzuch. Je vois aussi exposé, dans
son kiosque, un travail photographique sur
des ceuvres réalisées dans la nature, in situ
(des pieux qui dessinent des figures
géométriques en émergeant de plans d'eau
entourés de verdure... d'oll ce glissement
de la plaque de verre vers le plan d'eau). Et
cette table devient un lieu de transition
entre l'art et le design, entre la nature et
I'industrie. Un seuil. Labile.

Quand je regarde les ceuvres techno-
ovoides de Saxe et la table de Morzuch,
mes perceptions et ma compréhension
rejoignent un noyau de sensations, d'idées,
du déja vu et du déja pensé, qui me traine
dans la téte depuis un bon moment. Dans
cette zone, ou cet amas, il y a une observa-
tion qui pourrait se dire ainsi : depuis
plusieurs années les formes organiques, et
I'univers baroque qu'elles évoquent, ont
effectué un retour en force dans I'art qui se
fait. Beaucoup d'artistes actuellement met-
tent en scéne un questionnement des
formes du vivant. Et cela me fascine. Il y a
chez ces artistes, comme Annie Thibault et
Sylvia Safdie parmi les plus jeunes, un jeu
sur le seuil, sur son incertitude : seuil du
reconnaissable, seuil entre le minéral et
I'animal, seuil entre l'objet artistique et le
document. Seuil incertain. Un peu comme
ces petits cactus... vous savez? ceux qui ont
I'air de dormir comme des galets.

Autre chose encore que je place a coté :
pour assouplir le fonctionnement des créa-
tures de la robotique, pour accroitre leurs
performances, I'engeneering des intelli-
gences et des organismes artificiels juge
utile I'emploi d'une logique dite floue, en
ce sens qu'elle ne juge pas les choses de
facon catégorique, mais en termes de pro-
portions et d'approximations. Elle rejette le
manichéen «oui ou non». Ni oui, ni non,
mais en partie oui et en partie non. Selon
diverses proportions. On dirait que selon
cette logique, I'hésitation devient utile et
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nécessaire. Un avantage. Quand il faut
dégager un passage entre deux points.

Tout prés de la, dans ce paysage mental
que jinvente, il y a aussi cette idée que les
catégories stylistiques (ou autres) construi-
tes par I'histoire de I'art semblent souvent
étre congues et surtout avoir été utilisées
comme des compartiments étanches. Un
exemple et un effet de ceci : I'affrontement
entre automatistes et plasticiens, en 1955
(entre Borduas et Leduc). Dans un tel
débat, une position intermédiaire entre
deux systemes est le plus souvent percue
comme signe de stupide ou de molle indé-
cision ou, pire encore, de simple incom-
préhension des enjeux idéologiques de la
forme, puisqu'en l'occurrence I'anonymat
de facture du plasticisme s'oppose sévére-
ment a la signature réitérée du geste
automatiste, dans sa constitution matérielle
comme dans ses références. Autour de
cette querelle, beaucoup d'intransigeance.
De la méme maniére, les propositions
cubistes et postcubistes qui donneérent
naissance & certaines formes de I'abstrac-
tion sont vues, rétrospectivement, comme
des moments obligés d'hésitation et de
transition entre |'expression figurative et
I'expression abstraite, passages nécessaires
et inévitables, certes, mais néanmoins tou-
jours un peu honteux.

Beaucoup de choses se croisent dans ces
lignes, des choses qu'il faudra bien séparer
un jour pour en parler plus commodément,
des choses que j'ai ailleurs en partie
séparées. Mais elles se sont construites
ensemble, entremélées, un mélange
d'idées et de circonstances ou les mots et
les choses ne sont pas encore dans un rap-
port explicatif mais provoquent, pour ainsi
dire, une seule respiration. C'est ce dont je
voulais parler. Car il y a la le jeu d'une
pénombre de la pensée, d'un processus
morcelé et subséquemment clarifié et
présent¢ comme uniforme, ce processus
qui fait que j'écris des textes sur des
ceuvres. Ou plutdt, pour étre plus exact, ce
processus qui fait que des ceuvres me font
écrire des textes. Et inversement.

1. Les arts visuels au Québec dans les années soixante.
L'éclatement du modernisme, tome 2, chap. 3, L ‘atelier
redéfini. Etude de la sculpture des années soixante
d'Ulysse Comtois, Jean Noél, Henry Saxe et Serge
Tousignant. Ouvrage collectif qui sera publié sous la
direction de Francine Couture aux éditions VLB &
I'automne 1996.

2. Datant de la fin des années quatre-vingt jusqu'a
1993 dans I'exposition.
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Interpréter une ceuvre c'est déployer le monde
auquel elle se référe.
Paul Ricceur

SCULPTURE ACIER / PAPIER

NTES

Janvier-février 1996, les sculptures de Marie-Josée
Laframboise jonchaient le sol et s'ancraient aux murs de (A
CHAMBRE BLANCHE, des formes étrangement présentes que
nous, spectateurs, fixions comme une énigme.

Les piéces, au nombre de six, déconcertent par cette sorte
d'«esthétique de l'essentiel». Celle d'une sculpture comme
forme qui s'impose par la force d'une exacte ambiguité.
Force qui rappelle les propos de Nicolas Wacker sur la tech-
nique en création, lorsqu'il affirmait que «C'est en connais-
sant a fond un matériau avec lequel on doit opérer qu'on
pourra I'employer a sa guise, I'adapter & chaque cas précis,
savoir l'effet qu'il permet d'obtenir et ne pas Iui en deman-
der davantage'» C'est ainsi que I'on s'avance dans une
exposition ol la sobriété de l'artiste fait a son tour office
d'introduction...

Les objets de Marie-Josée sont des structures d'acier dont
la consctruction géométrique emprunte a la courbe et & la
demi-sphére, formes sur lesquelles l'artiste intervient par un
processus d'accumulation en enroulant du papier brut
(«kraft») froissé de maniére a permuter la structure d'accueil
en une nouvelle «chose», une sorte de mutant, d'hybride ou
de travesti formel, qui stimulerait |'apparition d'une multi-
tude d'images mentales. Ainsi, I'on voit surgir poissons,
raies, araignées, parasites, cocons, etc.

Préalablement, notre attention fut retenue par I'aspect
plastique de la présentation. Notre ceil, paisible, vient lécher
ce métal s'opposant a la souplesse du papier. Puis, on
s'attarde & la structure rigide & partir d'une trame faite de
vides, laquelle heurte I'espace opaque qui s'est créé par
une concentration de matiére/papier. Enfin, notre regard
porte sur ce rapport, a la fois d'opposition et d'association,
entre le construit manufacturé et |'organique. En ce sens, les
deux matériaux employés font référence au recyclage indus-
triel, d'oti I'idée d'un double détournement de la fonction.
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Ce qui persiste a nous interroger ne me semble pas
d'emblée étre le déferlement d'un renvoi iconographique,
mais plutdt cette transparence de I'acte laissant émerger
une étroite correspondance avec le processus créatif. C'est
la un réseau de nceuds devant lequel le spectateur immo-
bile et conquis ne peut que chercher le dénouement possi-
ble. Cet amalgame nous incite a la recherche de verbes. On
se questionnne sur ce curieux procédé d'enroulement,
d'accumulation, de protection mais aussi de cycle transfor-
mation/mutation.

Ainsi, ce qui collabore & la particularité du travail de
I'artiste, c'est qu'elle rend possible la dimension poétique
de son ceuvre non seulement a travers la portée signifiante
des objets, mais encore par l'intime présence du méca-
nisme de création, du geste posé. Et c'est certainement par
la finesse de cette superposition qu'abondent les images
d'un vaste répertoire interprétatif... ruche, fourmi, baleine,
veuve noire, sein, etc. Fvocations qui pourraient aussi sous-
entendre un renvoi aux pratiques culturelles des femmes et
a la notion du corps féminin. Bien que l'artiste n'intégre pas
de facon certaine une référence aux pratiques dites
«féminines», il apparait cependant que la transparence du
processus de création jumelée aux images mentales
découlant des ceuvres suggere un corpus faisant écho au
corps féminin a travers sa relation aux fonctions de repro-
duction et de protection.

Par exemple, L'hémisphére, une des plus délicieuses
piéces de l'exposition, se compose d'une demi-sphere en
acier sur laguelle s'agglomére une masse exubérante de
papier. L'ensemble inspire notamment I'idée d’'une maladie
de la structure, d'une ruche, mais aussi implicitement celle
de la maison, du ventre matemnel, théme qui interpelle le
concept de mécanisme de protection, de fabrication
d'écosystemes.



Par dela des lectures plastiques ou iconographiques, le
travail persiste & dégager une atmosphére qui perturbe par
sa présence fortement marquée, mais ol la mesure juste
procure a l'art tout l'espace nécessaire & une exacte simpli-
cité en méme temps qu'elle permet des métaphores riches
et ouvertes. Les ceuvres donnent a I'exposition un rythme
ol 'omniprésence du jeu rappelle sous certains aspects les
textes de I'écrivain américain Paul Auster qui disait :

Jouer avec les mots c’est simplement examiner les
modes de fonctionnement de l'esprit, refléter une par-
ticule de l'univers telle que l'esprit la percoit. De méme,
l'univers n'est pas seulement la somme de ce qu'il con-
tient. Il est le réseau infiniment complexe des relations
entre les choses’.

Nous avons la des formes aux rondeurs suggestives faites
d'acier et de nceuds qui s'entrelacent et provoquent I'émer-
gence d'une extréme tension, celle nécessaire a I'achemine-
ment du langage poétique. Sujet duquel nous entretient
également, d'une maniére autre, Paul Ricoeur dans son
exposé sur la métaphore, lorsqu'il nous instruit sur «ces
images qui ne posent rien, ne pointent vers rien, mais qui
en pointant I'une vers l'autre provoqueraient ce “rapport de
tension” entre I'identité et de la différence®.

Bref, la production de Marie-Josée Laframboise intégre
une multiplicité de voies dont certaines, plus interrogatives,
explorent l'idée de parcours, de nomadisme, d'adaptation
ou d'éphémérité’. Réflexions qui trouvent certainement un
lieu propice a la maturation ainsi qu'au développement,
puisque l'artiste, boursiere du CALQ, travaille en ce moment
a la résidence de Bale, en Suisse.
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1. Nicolas Wacker, La Peinture & partir du matériau brut et le réle de la tech-
nique dans la Création d’Art, Paris, édition d'auteur, 1987, p. 9.

2. Paul Auster, L'invention de la solitude, Paris, Actes Sud, 1988, p. 195.

3. Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Editions du Seuil, 1975.

4. Voir les ceuvres antérieures de l'artiste, dont plusieurs travaux sur place.
Notons entre autres sa participation au symposium d'Amiens (1993) et son

installation in situ & I'Université du Québec a Trois-Riviéres (1995).

Bouclier 11, tige de métal et papier kraft, 1995

Panache, tige de métal et papier kraft, 1994

Francois Lamontagne
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OBIJETS DIVERS

sEizeil

Objets divers (détail), cuir, corde, 1996

Francois Lamontagne

D'abord le silence. Celui qui parait couler de la taciturnité
des choses, de celles entre autres que faconne Sylvie
Bussieres. Dans les galeries, on se souhaiterait presque
pieds nus. C'est qu'il faut écouter patiemment, attentive-
ment, porter des regards minutieux, pour saisir des ceuvres
qui reposent ainsi dans leur étre fermé.

Leur mutisme s'apparente & celui de la nature, puisque
ces ceuvres existent principalement a la maniére des
matiéres dont elles sont constituées. Elles font de I'étre
comme des nuages de la pluie et c'est ce premier sens
qu'elles possédent, fondateur, celui li¢ au simple fait
d'occuper un espace sur la terre, cet espace qu'aucun autre
étre-chose n'occupe. Déja, c'est énorme quand on pense
au néant.

Alors, les voici, existantes. Créées. Et & peine sont-elles
nées qu'elles semblent poser des énigmes. On se
demande : quelle est cette forme étrange pour cette
matiere familiére? Pourquoi ce matériau saugrenu dans
cette forme connue? On s'étonne, on s'émerveille. On
reconnaft la un sommier roulé sur lui-méme, suspendu,
devenu cache de galets, ici une corne d'abondance confec-
tionnée de coton et de lanieres de caoutchouc, plus loin
encore on s'imagine voir sur les murs des éternuements de
porcs-épics. On se retrouve soudainement placé en un
point de déstabilisation, peut-étre bien ludique.

Mais voila, ce qui est donné & voir, vraiment, n'est-ce pas
I'esprit de I'artiste en train de jouer, sérieusement évidem-
ment, comme les enfants, tous voués a la présence de
linstant, des matériaux sous la main, des formes qui en sur-
gissent presque spontanément tant elles semblent con-
venir?

Et c'est en cet autre sens de la présence que les ceuvres
de Bussieres invitent a la réflexion. Une présence qu'on
peut percevoir mathématique, suivant la définition de cette
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Pourquoi serpents, riviéres et boucles de ficelle
ondulent-ils de la méme facon?

Pourquoi les craguelures de la boue

et les dessins d’une girafe se disposent-ils
comme le font les bulles de I'écume?

Peter S. Stevens, Les formes dans la nature

science «qui a pour objet la quantité et l'ordre, I'étude des
étres abstraits (nombre, figure, fonction, etc.), ainsi que les
relations qui existent entre eux'».

Car, a y regarder de tres pres, le travail de Sylvie Bussiéres
concerne la cueillette de grandes quantités de choses
naturelles (cailloux, écales, écorces, fleurs, pelures, coquilles,
racines) ou d'objets manufacturés et trouvés (ceintures de
cuir, pneus de bicyclette, tubes de caoutchouc, métrage de
coton, lainage, grillage, fils métalliques) ainsi que leur mise
en ordre. Puis, Bussiéres doit se pencher sur le nombre
(combien de roses, combien de coquilles, d'écales, de pier-
res) pour parvenir & cet équilibre toujours mystérieux qui
donnera, a ses yeux, I'harmonie. Elle se mettra en quéte
des figures qui parfois s'imposeront, parfois se feront désirer
dans le tdtonnement. Elle tentera de bousculer les fonc-
tions, accordera peut-étre ainsi a la couverture de laine le
rythme des vagues. Enfin, ses objets, elle les rassemble et
les fait vivre ensemble, I'ceil attentif aux rapports secrets : les
objets paraissent, apparaissent, disparaissent, réapparaissent
dans une ronde de combinaisons, de conjonctions, de con-
jugaisons. Il'y aura toujours aboutissement au vernissage.

Cette présence qu'on peut aussi qualifier de logique tient
également au fait que les ceuvres sont le fruit d'une pra-
tique intérieure de l'artiste, la recherche posée, rigoureuse
et systtmatique de ses coordonnées spatio-temporelles sur
I'abscisse et I'ordonnée du monde, ainsi que d'un travail
exigeant sur la forme, qui rappelle le bidimensionnel, et de
plus en plus le dessin avec ces fils métalliques qui tracent
de leur trait sombre des espaces bombants ou, encore tout
frais, ces ovales fantdmes faits de petits trous dans les murs
ou l'artiste a récemment choisi de ficher de courtes tiges de
métal noir.

Enfin, on peut méme risquer une prospective et évoquer
une étape prochaine a cette quéte de la présence, annon-
cée dans les installations présentées en avril 1996 & La
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Objets divers (détail), tissu, 1996
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Objets divers (détail), pneus de bicyclette, 1996
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CHAMBRE BLANCHE de Québec, de méme qu'en septembre
1996 a Axe Néo-7 de Hull, a la suite des résidences qu'y a
faites Bussieres. On y a trouvé une présence fondamentale-
ment physique, non pas sous la forme d'une accentuation
des objets dans leur matiere, texture et figure, mais bien
comme renforcement des relations, palpation de l'espace :

De plus en plus, en physique, s'implante l'idée selon
laquelle I'espace a réellement une structure matérielle
méme si cette idée dérange la plupart d'entre nous.
L'espace n‘a plus la passivité d'un systéeme de coordonnées :
on le concoit comme un principe actif, donnant naissance
a tout le reste du monde matériel, comme la matiére brute
dont tout est fabriqué’.

Ainsi, comme le laisse entrevoir I'ceuvre qu'elle a élaborée
dans ses plus récentes résidences -- les objets sont main-
tenant sans titre : l'artiste passe de la métaphore a I'équa-
tion --, Bussiéres, en allégeant son matériel et en inter-
venant davantage sur les surfaces que lui présentent les
espaces offerts, approfondit sa contemplation et intériorise
encore davantage son travail sur les matériaux, menant
désormais plus distinctement sa réflexion sur I'essence du
monde, l'espace.

Et I'on pourra penser, a rebours, que Bussiéres tente
depuis longtemps, par la fabrication de sculptures familieres
par les textures mais étranges par les formes -- et vice
versa -, de saisir justement la matiére brute de cet espace
terrestre. On pourra méme songer que |artiste refuse
patiemment, paisiblement, de se limiter & la nature de cet
espace et que ses travaux appellent I'étrangeté et I'étranger.

Elle réverait d'un ailleurs dont elle cherche a révéler la
spatialité grace & la circulation des figures et des
substances® a I'encontre des contraintes que I'espace ter-
restre fait peser sur la nature et sur ce qui s'y trouve, «car
I'espace en soi posséde une structure qui influence la
forme de tout ce qui existe’™. Par les gestes rituels de sa
pratique, Bussiéres invoquerait ainsi cet espace autre en
donnant corps a des étres-choses qui pourraient y exister.

Toutefois, au bout des mots, on imagine que Sylvie
Bussieres a I'espoir de voir les regardeurs poser en imagi-
naire leurs pas dans les traces de ses déambulations et cir-
cumambulations, qu'ils ou elles reprennent & sa suite les
trajets contemplatifs, les pauses attentives qu'elle-méme
s'impose au seuil des matieres et des formes de I'espace :
ne lui a-t-il pas fallu beaucoup contempler pour entendre
craquer les schistes empilés, livrés a la gravité, d'ou sur-
girent, lutins, Les arbustes?

1. Définition tirée du dictionnaire Le Petit Robert, 1994, p. 1367.

2. Peter S. Stevens, Les formes dans la nature, Paris, Editions du Seuil, collection
«Science ouverte», s.d., p. 15.

3. Bols pleins, urnes en fils métalliques, arbustes de schiste, étang de cailloux,
cuves d'écorce, murs percés, etc.

4. Peter S. Stevens, op. cit, p. 14.

Objets divers (vue partielle), cuir, corde, 1996
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Anton Vidokle, A Tree of Useful Knowledge (L'arbre de
I'utile connaissance) (intervention au Musée des Arts
décoratifs de Montréal), jute, 1995

A resurgence of environmental art, not
the land art of the 1960's and 1970's, but
micro-scaled site specific eco-art that
explores the links between human culture
and nature, is now taking place. Robert
Smithson’s Spiral Jetty (1970) bulldozed
into being at Great Salt Lake in Utah or
Walter de Maria's 390 foot air shaft bur-
rowed through the centre of a mountain
near Munich on the site of the 1992
Olympic Games caused immense environ-
mental disruption, usually just to express a
concept. Today's eco-art involves a sensitive
response to the actual site and geo-specific
elements such as climate, geology and veg-
etation. A respect for the ecosystem and
not egosystems of expression is what
counts. Britain’s Andy Goldsworthy and
David Nash and Germany's Nils Udo are
renowned for working in this way. They
respond to nature by creating natural con-
structions: installing plantings, welding ice
assemblages, balancing boulders, grafting
tree forms, arranging patterns of berries and
leaves. Andy Goldsworthy states: “When |
work with a leaf, rock, stick, it is not just
material in itself, it is an opening into the
processes of life within and around it. When
| leave it, these processes continue.”’

Ana Mendieta's outdoor rituals and per-
formances in the 1970's, where she used
her own body to create silhouettes in the
landscape in Cuba, Mexico and the United
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States, pioneered and presaged today's
eco-art movement by nearly 20 years.
Mendieta's art was a search for a point of
belonging amid nature's endless transfor-
mation, flux and flow. She chose to reject
minimalism'’s orthodoxy, the stylistic acro-
batics and predictable innovations of the
“art for art's sake” demagogues who had
eyes in the backs of their heads “just in
case” the market was watching. Mendieta’s
intuitive art drew on and identified with
nature as a source both of privation and
nourishment. Her offerings were rife with
images of fertility and spoke of an intensely
private union with the earth mother. In a
more contemporary context, Stuttgart-based
artist Helga Brenner enacted a ritual to fol-
low the phases of the moon during the
International Sculpture Symposium at Bic,
Gaspé in 1995. Each day Brenner installed
a crcle of salt at the Pointe-aux-Anglais in
the basin at low tide along an imaginary cir-
cumference and each night the ocean'’s
tides came and it gradually dissolved. At
9:20 a.m. on the 9th of September during
the full moon, Brenner installed a much
larger 400 kg circle of salt in the centre of
the circle she had by then completed on
the mud flats when the tide was out. The
salt dispersed, returning to the sea from
which it had emerged by geological
processes long ago when the tide finally
gushed into the inlet.

Eco-art now need not only be enacted in
idyllic backwoods settings. It can also be
presented in parks, abandoned industrial,
temporary or urban sites, alongside high-
ways and transit routes or even in your own
backyard. The relation between public and
artist is no longer determined by the gallery
or museum venue. Jerilea Zempel is a New
York-based artist who creates temporary
works that address ecological issues in pu-
blic spaces. Her works suggest that public
art by definition could share eco-art's
emphasis on ephemeral expression, be
freed from stereotypical concerns about
permanence, the imperatives of architects
and planners that render so many public art
projects and monuments lifeless and ulti-
mately boring. For Excess Volatility Zempel
brought an abandoned Volkswagen bug
into Battery Park and clothed it in tree clip-

pings and cuttings provided by the New
York Park Management Service, sheathed
its exterior with a skin of pine needles and
painted its interior a bright orange. The
work looked like a living, breathing animal.
Jerilea Zempel: "It is this empowering
nature of private response that | want to
exploit in my public pieces which | think of
as 'mock-monuments’. They are combina-
tions of found objects and cast-off vegeta-
tion, a head-on collision between nature
and culture. The humor in them is impor-
tant and it allays public distrust.”

Many artists are helping to re-define the
relation between art and environment by
extending the practice of installation
beyond the gallery walls. Physically trans-
forming a site using a variety of materials,
these outdoor installations become a
metaphor for our identification and desire
as one species among many to go with
nature rather than against it and recognize
nature’s permanent place in our lives, even
as our city environments constantly change.
New York based Anton Vidokle's installation
titled A Tree of Useful Knowledge at the
Musée des Arts décoratifs in Montreal in
October 1995 reproduced the pages of a
19th century Quebec textbook entitled
Manuel des sciences usuelles onto jute.
They were sewn into bags and hung from
the branches or affixed in grid formation
format to the trunk of a tree. The work
made it clear how linear and rational our
vision of history and nature is, despite the
fact that all human activity involves nature
in one way or another. At the same time
Montreal artist Lyne Legault created an
ephemeral garden installation inspired by a
petroglyph form entitled PIKO near that of
Vidokle. These petroglyph images were tra-
ditionally engraved on the surface of vol-
canic lava in Hawaii to express the human
spirit in a natural environment. Traditionally,
Hawaiian tribes wrapped the umbilical
chord of a newborn child in a leaf and
planted it a cavity found at such sites.
According to legend, the spirit of the God
Lono lived in these cords. If animals had
not eaten it by the next day, the child's
future would be blessed. Legault's actual
installation entitled Natural Balm
(Balsamum naturea, jardin éphémére)
comprised a central mound made up of
banana and eucalyptus tree bark, bamboo
and grass with glyph-like drawings of walk-
ers etched in the ground adjacent. One
could see the Olympic Stadium and Jardin



Helga Brenner (intervention a Pointe-aux-Anglais,

Symposium international de sculpture du Bic), sel, 1995

botanique, cars and pedestrians through an
empty vertical structure near the mound.
The frame presented the surrounding envi-
ronment as if it were a subject witnessed
through a window or in a painting rather
than part of a continuum of life in flux of
which we are part and highlighted how
adrift we have become from the ephemeral
yet ever present forces of nature in every-
day life. Walking by at night one could see
Legault's piece illuminated from within and
it became a primordial, fiery presence amid
the traffic and bustle of Montreal. The
Toronto-based group Symbiosis recently
created an installation in an abandoned
lyposuction (weight loss) clinic on Queen
St. The installation entitled Hesitation by
Paul Litherland in collaboration with B-312
this May involved erecting official looking
city-type signs along St. Laurent Blvd. in
Montreal. Though not exactly eco-art, the
spirit of Litherland’s work expressed a simi-
lar desire to bring art out into the open in
public spaces, a genre pioneered by the
Guerilla Girls in New York. Each sign con-
sisted of a photo of people in ambiguous
social situations where the body language
emphasized the difficulty of communication
between people in public spaces.

The most radical forms of this kind of
eco-art without walls are unsigned, undated
and ephemeral, enacted in public or
unclaimed transitional sites. A tree planter
as well as an artist, Doug Buis' anonymous
planting of seedlings in Montreal which
continue to grow imperceptibly are an
example of how subtle an artist's interven-
tions can be... but | have also seen an inuk-
shuk on highway 401 near Hamilton,

Ontario on top of a hill, a beautiful sculp-
ture of a dancer made of toilet paper and
wire on Clark street in Montreal that was
washed away by the rain within a few days,
a habitation on St. Denis street built by an
artist out of discarded wood and posters
that was intermittently occupied by street
people before it was torn down.

Over 50 years ago, writer and novelist
E.B. White wrote that our future technolo-
gies “will insist that we forget the primary in
favour of the secondary and remote...
digesting ideas, sounds, images — distant
and concocted, seen in a panel of light —
these will emerge as the real and the true;
and when we bang the door of our own
cell or look into another's face, the impres-
sion will be of mere artifice.” He added that
time would arrive “when all is reversed and
we shall be like the insane to whom the
antics of the sane seem the crazy twistings
of a grig.”* High-tech computer-based cyber
art and art on the web are the latest gene-
ration of an authoritarian technique that
emphasizes production rather than the
immediate physical aspect of life. It perpe-
tuates the myth that humanity is somehow
invincible and superior to nature. High-tech
art is predominantly “mind oriented” and
rejects any sense of environmental continu-
ity in space and time. Robert Hughes, in a
Time Magazine article entitled Take This
Revolution... clarified some of the myths
surrounding the high tech revolution.
Scorning the utopian fantasies of a void-like
virtual reality fed on cyberspace and virtual
reality, the high-tech offspring of post-
Modernism, Hughes drew parallels
between high tech art projects and

America’s puritanical terror of loneliness in
writing: “All Human Knowledge Will Be
There. With a roll and click of the mouse,
we will summon Titian's Assumption from
the Friari in Venice onto our home screen,
faithful in every respect — except that it
isn't, being much smaller, with different
(electronic) colour, no texture, no surface
and no physical reality, and in no way supe-
rior (except for the opportunity to zoom in
on detail) to an ink reproduction in a book...
but how many people will realize the only
way to know Titian is to study the actual,
unedited physical works of his hands, in
real space, not cyberspace?”

Building a sense of continuity between
the artwork and greater environment links
us to the universal. The sense that art has a
cosmological significance is often lost when
the artwork is sited in a reduced, contained,
geometricized, architectural interior setting.
The outdoor eco-art effect is inimitable, the
ultimate in theatre, a modest acceptance of
nature's place in the creative process. The

backdrop, be it in the city, a public space, a
park, or the wilderness, is effectively chan-
ging by the minute as the light, atmos-
phere, sound around us change and gener-
ate a heightened sense of connectedness
to the culture of nature because our own
bodies are sensing all that change.
Everything that surrounds us — plastic,
wood, cement, glass, etc. — is nature trans-
formed, in its original state or in the process
of returning to nature. Nature is the art of
which we are a part!

1. John Fowles and Andy Goldsworthy, Hand to Earth:
Andy Goldsworthy sculpture 1976-1990, (Leeds: W.S.
Maney & Son, 1990), p. 162.

2. Linda Cunningham, ed., The Memorial Redefined,
(New York: College Art Association, 1989), p. 43.

3. E.B. White, "Removal” reprinted in One Man’s Meat
(New York: Harper Colophon, 1983), p. 3.

4. Robert Hughes, “Take This Revolution...”, Time
Magazine, Spring 1995, p. 77.

John Grande is the recent author of Balance: Art
and Nature (Black Rose Books) to be published in
a French version by Ecosocieté in January 1997.

Lyne Legault, Natural Balm (Balsamum natureaq, jardin éphémere) (intervention au Musée des Arts décoratifs de

Montréal), écorce, bambou, verdure, systeme d'éclairage, 1995

L'auteur fait état de I'essor actuel d'un type d'art environnemental qui, par

opposition au gigantisme du Land Art des années soixante et soixante-dix, se distingue par son

respect du milieu naturel et son intégration & I'écosystéme. Dés les années soixante-dix, les perfor-
mances de Ana Mendiata anticipent cet «éco-art» par leur dimension rituelle, qu'on retrouve dans le
travail contemporain de I'Allemande Helga Brenner. Mais I'éco-art peut aussi prendre place dans

tout espace public ou urbain. L'auteur commente quelques travaux de Jerilea Zempel, Anton
Vidokle, Lyne Legault qui, utilisant des matériaux organiques, réaffirment ainsi, au coeur méme du
milieu urbain ou muséal ot ils sont installés, la présence toujours essentielle de la nature dans notre

existence. Contrairement a la vogue des nouvelles technologies en art qui nous détournent d'une
expérience immédiate et sensible du réel, I'éco-art veut restaurer la plénitude de notre apparte-
nance a l'environnement et aux processus naturels.
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LES TROIS P

ROIS P

ques mots, tels

Jérbme Lapointe m'a demandé d'écrire un mot sur sa
résidence’ & LA CHAMBRE BLANCHE. Une idée saugrenue. Mes
sentiments m'appartiennent. Quant aux opinions, les
miennes et celles des autres, ce ne sont que des points de
vue. Quoi qu'il en soit, nous avons discuté de différents pro-
jets au café Van Houtte, boulevard René-Lévesque. Il a pris
un thé, moi une salade. Plus tard, au téléphone, je Iui ai
Proposé un jeu : nous prenons chacun cing photos polaroid
de I'ceuvre, a des moments différents, et nous discutons
des résultats.

Le demier jour de I'exposition, j'ai acheté un jeu de trois
films. En route vers le centre-ville, j'avais I'ceuvre présente a
I'esprit. C'était ma deuxieme visite. Je voyais les P, les lam-
pes a tableaux, la toile sur le plancher, les cahiers noirs.
Javais oublié les pommes et les rideaux faits de papier ciré,
plié en accordéon. Et quoi encore? En photographiant, je
me suis amusé. Toutefois, cing clichés ce n'est pas assez.
Sur place, jai changé les regles : il en fera dix lui aussi.
Personne ne les verra toutes, méme pas lui. Jai mes
secrets.

Il'y avait d'abord la chaise, prés du mur. Enfin une place
pour le spectateur : depuis le temps qu'on me dit que l'art
c'est un dialogue. Elle me permet de m'asseoir, de me
reposer et de voir tout d'un autre angle. Puis les P en platre,
ancrés dans le mur, sous les lampes a tableaux. La
métaphore offerte par l'artiste, le tableau disparait, le con-
tenu demeure, souligné d'un trait de lumiere. Il m'a dit qu'il
voulait peindre sans peinture. Le platre c'est peut-étre pour
le sens, pour les sens. Ailleurs, jai relevé des traces de pas
au sol. Il a mis la table, nous sommes venus, nos pieds ont
laissé une empreinte. Avons-nous peint ? Un des trois
cahiers ne contenait que des P en relief. C'est mon préféré.
Les pommes et les mots tracés dans les autres résonnent
comme a la criée. Les P silencieux me font une place ot je
m'entends penser. Cependant, les trois sont nécessaires,
pour ouvrir le jeu. On ne peut pas tout deviner.

Bien avant de venir, j'avais lintention de mettre en paral-
lele les P de l'intérieur, presque privés, et ceux de la rue,
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ceux de I'extérieur, tout & fait publics. Des P noirs, entourés
de vert; des P noirs, coupés de rouge. Permissions et inter-
dictions, a certaines heures, pour certains mouvements et
certaines personnes : I'absolu et le relatif. Sa résidence
devait-elle commencer et se terminer sur place? Il avait
posé la question. Je n‘ai pas voulu répondre. J'aime mieux
les P intérieurs que les P extérieurs, parce qu'ils entretien-
nent le doute et I'espoir d'une réponse. Mais toute cette
mise en scene, qui occupe |'espace un instant, prend sa
source avant hier et le marquera pour longtemps : il produit
avec mesure.

L'ceuvre occupera mes pensées pendant un temps. J'y
pensais avant de la voir, j'y penserai aprés |'avoir vue.
Quand J'irai acheter des échalotes séchées, pour le souper.
Quand je regarderai, en montant l'escalier, le petit tableau
ot il a juxtaposé un P de 1996 et une pochade toute en
fleurs de 1988. Ce tableau, moulé et peint, ot I'artiste
assume son passeé : il travaille sans rupture.

Cette nuit, je vais sortir et jouer encore. En prenant deux
ou trois photos de plus, dans la rue, pour avoir des P
extérieurs. J'y tiens et il ne m'en voudra pas : il accepte que
tout ne soit pas décidé d'avance. Il a fait une résidence. Je
ne veux pas faire de l'art, seulement lui montrer que son
ceuvre ne lui appartient plus totalement. Elle dérive dans
ma vie. Il n'a pas tout dit, moi non plus. Nous pourrons con-
tinuer la discussion.

1. Les trois P, a LA CHAMBRE BLANCHE, du 9 avril au 19 mai 1996.



POUR VIVRE
UNE EXPERIENCE
PROFESSIONNELLE
ET AGREABLE !

LAISSEZ LES EXPERTS-
SYMPATHIQUES

DE DEMENAGEMENT

B P

O-o

PRENDRE SOIN TOUT
AUTANT DE VOUS
QUE DE VOS
CEUVRES.

ST e

Nous choisir c'est obtenir :
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‘;’)‘,ZID”OWMENTATION DE LA CHAMBRE BLANCHE

Un contexte chaleureux pour bouquiner ou
entreprendre une recherche plus approfondie

Dossiers d'artistes

Revues spécialisées

Livres et catalogues

Information sur les programmes de bourses
et de résidences & |'étranger

Un service accueillant, une banque de données
informatisées,

un service de prét... voild ce que nous vous offrons...
si 'art vous intéresse!

Heure d'ouverture : du mardi au vendredi
de 12h00 & 17h00 ou sur rendez-vous.
Information : 418 529 2715
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